我叫陸海天，陸地的陸，海洋的海，天空的天。爸爸是希望我志在全球吧。琴棋書畫中，“棋”和“琴”，略通一二。深知“人外有人，天外有天”，故而一直低調(diào)做人。幸得一良師，嘔心瀝血地教我們寫作文，因而我能僥幸在作文上有點成績。

門開了。

過道的燈悄悄放出一絲昏黃的燈光，向門后的黑暗探去。

盡是黑暗。夜很靜，安靜得沒有一絲聲音，除了老式鐘表嘀嗒嘀嗒地走。

走不了多久了。

無論多黑，我都知道她就在那兒。也許她的眼睛是睜著的，也許她也知道我來了，也許她還在。我不敢進(jìn)去，不敢凝視那雙渾濁的眼，那里面有黑暗，卻又有純真;有沉重，卻又有釋然。她會盯著你的眼睛，或許她已別無掛念，或許還有很多不甘。也許她還在。我不敢打擾她——我親愛的奶奶。自從醫(yī)生說出那句話后，我便明白我將會失去奶奶，失去一個夜晚。她是我童年最后的掛念。

門就那樣開著，只開了一道小縫，卻連著兩個靈魂的交流。我走了進(jìn)去，用最輕的力氣，發(fā)出最小的聲音。因為我知道，或許神明就在我肩頭。小心翼翼地放下我?guī)淼囊磺?，我仿佛放下了一切的顧慮不安。燈關(guān)著，我坐在客廳里，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)刈?/p>

老式方桌上還有沒擦干凈的油，鍋里的碗還沒有洗，冰箱里塞滿了東西，洗衣架上的衣服還沒干，潮濕的墻角似乎還有響聲。風(fēng)呼呼地刮著，拍打著窗戶，發(fā)出沉悶又令人昏昏欲睡的聲音。屁股下用了幾年的凳子吱吱作響，在黑夜中卻一點也不瘆人。

奶奶笑了，奶奶走了過來，奶奶依然會講故事、講笑話，依然是那個謙卑的老人。看，她年輕了幾十歲！她教會了我太多太多，她所經(jīng)歷的也太多太多。她也如同其他老人那樣，聽話懂事，不會給你添麻煩，不會大吵大鬧，更不會有所要求。她懂事，她勤勞，她安靜。甚至在彌留之際，也是孑然一身。連離開都不發(fā)出一點聲響——對于懂事的奶奶來說，這是最好的方式。天不會亮了，永遠(yuǎn)不會了，鬧鐘也停了。燈關(guān)著，聲靜著。

噓……

門關(guān)了。

（指導(dǎo)老師：郭如桃）

寫作背后的故事

奶奶那一摔，臥床不起，時日無多，給我當(dāng)頭一棒?；貞浿?，盡是奶奶給予我的人間溫暖。她是那么明白事理，包容他人，她傴僂的背影留給我的是滿滿的善意。

親人的逝世，每一次都來得格外突兀，平靜生活頓起波瀾。當(dāng)我再一次看到他們的衣服、被褥，桌上還沒寫完的筆記，吃一半的零食，開一半的窗戶，我恍然醒悟，他們走了?？帐幨幍姆块g里，再也不會有他們呼喚我名字的聲音了。巨大的悲傷在心底涌起，一波一波地襲來，淚水打濕了我的雙眼。

寫下這篇文章，是在祈禱，祈禱奶奶能重回健康，祈禱上蒼不要奪走奶奶對我的溫柔。