李言
在歐美奇幻影視作品里,角色的命運(yùn)甚至可以從他們頭發(fā)的色彩中看出來。假如你擁有一頭金發(fā),你既可能拿到優(yōu)雅而富有靈性的精靈族劇本,也可能成為美麗性感卻空洞愚蠢的符號(hào);假如你擁有一頭紅發(fā),你可以是桀驁張揚(yáng)反叛的超級(jí)英雄,也可能是致命而危險(xiǎn)的巫師;假如你擁有一頭黑發(fā),那么你很有可能拿到的是主角劇本——盡管沒有神靈與巫術(shù)的加持,卻擁有屬于人類的智慧與勇氣,最有可能一路歷經(jīng)險(xiǎn)阻,笑到最后。
紅色是一種易于引發(fā)強(qiáng)烈想象的顏色。它使人聯(lián)想到血液和火焰,激情與憤怒,燃燒的地獄,灼熱的欲望,但這是一個(gè)因?yàn)榘l(fā)色而飽受成見之苦的群體。對(duì)紅發(fā)的偏見,可以追溯到幾千年前的古希臘羅馬時(shí)代,并且一直貫穿整個(gè)中世紀(jì)。據(jù)傳說,埃及艷后克利奧帕特拉就有一頭紅發(fā)。
縱觀歐洲古代歷史,這種對(duì)于紅發(fā)的偏見很可能形成自民間印象。和普遍黑發(fā)的南歐人相比,來自北方的蠻族中有不少紅發(fā)。他們作為被征服者,身份低賤,又因?yàn)閺?qiáng)壯粗野而令羅馬公民感到厭惡和恐懼。在中世紀(jì),來自斯堪的納維亞半島的諾曼人從北方橫行而下,一直劫掠到歐洲中部,他們又往往以紅發(fā)紅胡子為體征,于是一時(shí)間“紅色野蠻部落”使人聞風(fēng)喪膽。
另外一重偏見來自中世紀(jì)的獵巫狂潮。人們恐懼女巫,認(rèn)為她們被魔鬼誘惑,是異端、邪惡。《紅發(fā)百科全書》中提及:“紅發(fā)綠眼據(jù)說是女巫、狼人和吸血鬼的標(biāo)志。當(dāng)?shù)赜泻芏嘁驗(yàn)檫@種觀念而把紅發(fā)小孩殺死的故事。”中世紀(jì)的女巫當(dāng)然不可能都是紅發(fā)綠眼的,然而,只要一個(gè)女人擁有紅發(fā),就有被強(qiáng)行當(dāng)作女巫并送上異端審判的火刑臺(tái)的危險(xiǎn)。
到了20世紀(jì)60年代,紅發(fā)有了全新的含義。張揚(yáng)跳脫的紅色成為反叛的象征,在女性之中一時(shí)掀起染紅發(fā)的潮流。據(jù)說,迪斯尼改編的小美人魚動(dòng)畫中,愛麗兒被設(shè)計(jì)成紅發(fā),也有破除長期以來對(duì)紅發(fā)偏見的意思。如果我們留意好萊塢電影和各種歐美奇幻影視中的人物設(shè)計(jì),就會(huì)發(fā)現(xiàn),紅發(fā)人,尤其是紅發(fā)女人,往往作為一種異常強(qiáng)大、性感或者擁有特殊魔力的角色出現(xiàn)。在X戰(zhàn)警系列中,能力最強(qiáng)大的歐米茄級(jí)變種人鳳凰女琴·葛雷就有一頭紅發(fā);身手敏捷又心狠手辣的魔形女瑞文,依然是紅發(fā)。在《冰與火之歌》中,女祭司梅麗珊卓也有著一襲紅袍和一頭紅發(fā)。
“金發(fā)碧眼”是我們對(duì)西方人的習(xí)慣想象,但事實(shí)上,天生金發(fā)碧眼的人在歐洲占比并不大。人們對(duì)金發(fā)的審美能在歷史與神話中找到些許蛛絲馬跡,證明西方人很早就喜歡將金發(fā)與神圣、光明的元素聯(lián)系在一起。古希臘神話里,有不少神祇擁有金發(fā),或者以金色作為形象的主基調(diào)。值得注意的是,希臘人大多發(fā)色較深,他們的神卻常有著一頭金發(fā)?;蛟S是金發(fā)的光澤容易給人以光明之感,所以被頻繁地同神祇聯(lián)系在一起。
金發(fā),顏色越淺,可能越暗示著一種非人化的、神圣化的傾向。在歐美奇幻作品里,金發(fā)屬于那些美麗、高貴的族群,或者是那些具有靈性的角色。在托爾金想象的中土大陸上,精靈一族最為美麗、智慧,他們擁有壯闊的歷史和史詩般的語言。精靈們最初有三大種族,他們并非全都是金發(fā),但是其中最美麗的一族,即凡雅族,幾乎都是金發(fā),他們有時(shí)候被稱作“金色精靈”。屬于諾多族的精靈則幾乎全部是黑發(fā),而這一族群以智慧聞名,這同樣符合歐美人對(duì)于黑發(fā)人的印象。在《魔戒》和《霍比特人》系列電影里,并沒有出現(xiàn)凡雅族的角色,但是強(qiáng)大的光明精靈凱蘭崔爾,雖然屬于諾多族,卻因?yàn)橛蟹惭抛宓难y(tǒng)而擁有燦爛的金色長發(fā)。生活在幽暗密林的精靈王瑟蘭迪爾和精靈王子萊格拉斯,其實(shí)是較為低等的精靈,但或許是電影為了凸顯他們精靈的身份,或者他們本就擁有凡雅族的血統(tǒng),他們也被設(shè)計(jì)成金色長發(fā)。
然而,在20世紀(jì)美國好萊塢的金發(fā)女郎熱潮以后,金發(fā)有了全新的內(nèi)涵?,旣惿彙袈蹲鳛?0世紀(jì)50年代好萊塢金發(fā)女郎的經(jīng)典形象,極具代表性。她一襲白色的華麗衣飾,一頭白金色卷發(fā),短發(fā)蓬松,面貌有如孩童,卻有著挑眉紅唇、豐乳肥臀,顯現(xiàn)出一種純真與性感并存的魅力。
黑發(fā)或者深色頭發(fā)的人,總是拿著主角劇本,可能只是因?yàn)樯钌^發(fā)的人數(shù)量比較多。當(dāng)然,更是因?yàn)楹诎l(fā)如此具有“人性”。
它沒有跳脫的色彩,因而更不易被特定的偏見給框牢。它使人想到普通的人類,不一定有神力,但具有人類所可能具有的種種缺點(diǎn)或品質(zhì),他既有人類的惡、貪婪和軟弱,也有人類的勇氣、執(zhí)著與尊嚴(yán)。
有一種說法是,歐洲人都是精神羅馬人,古代羅馬帝國的輝煌榮耀至今在他們的血液中流淌,而羅馬人,尤其是凱撒大帝,正是黑色頭發(fā)的。因此作為征服者和統(tǒng)治者,黑發(fā)人的地位很高。這種說法無從查證,姑且當(dāng)作一種推測?;蛟S正因如此,黑發(fā)要么是平平無奇的路人,要么就是中心人物。尤其在歐美奇幻故事中,黑發(fā)的角色總是作為身負(fù)使命的人物,或者以人間君王的形象出現(xiàn)。在《魔戒》中,精靈們只是主人公旅途上的協(xié)助者,真正的主角是身為小人物的霍比特人。弗羅多眼睛湛藍(lán),黑發(fā)蓬亂,平凡普通,毫無光環(huán),時(shí)常動(dòng)搖,卻善良堅(jiān)韌。 另一個(gè)重要的主角是人皇阿拉貢,他是剛鐸的國王,擁有古老的王室血統(tǒng),《魔戒》三部曲的劇情事實(shí)上在講述人皇回歸王座和人類中興的歷史,而阿拉貢也是一頭黑發(fā)。
人們對(duì)于頭發(fā)顏色的文化反應(yīng)是微妙有趣的。在當(dāng)代,人們關(guān)于發(fā)色的刻板印象正在逐漸減弱。然而,不同的發(fā)色及其象征意味依然會(huì)被以某種藝術(shù)手段運(yùn)用于影視造型中。或許因?yàn)槿祟惗际且曈X動(dòng)物,又或許人類始終生活在自身歷史記憶之下,因此,對(duì)于色彩標(biāo)簽的成見實(shí)在根深蒂固。
下回看電影時(shí),不妨看看你能不能從人物的發(fā)色中看出他們的結(jié)局。