何晶 左琳

羅伯特·勞倫斯·庫(kù)恩資深中國(guó)問(wèn)題專(zhuān)家中國(guó)改革友誼獎(jiǎng)?wù)芦@得者

2019年7月23日，一部記錄中國(guó)為完成在2020年消除極端貧困這一目標(biāo)所做努力的紀(jì)錄片《前線(xiàn)之聲：中國(guó)脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)》首次登陸美國(guó)的電視熒幕。

作為該片的主持人和撰稿人，資深中國(guó)問(wèn)題專(zhuān)家、中國(guó)改革友誼獎(jiǎng)?wù)芦@得者羅伯特·勞倫斯·庫(kù)恩（Robert?Lawrence?Kuhn）走訪(fǎng)了位于貴州、甘肅、山西、四川、海南以及新疆維吾爾自治區(qū)的貧困家庭，采訪(fǎng)了從中央到鄉(xiāng)鎮(zhèn)的各級(jí)政府官員，包括海南省瓊中縣年輕的基層扶貧干部……通過(guò)講述幾個(gè)真實(shí)案例故事，揭示出中國(guó)“精準(zhǔn)扶貧、精準(zhǔn)脫貧”的基本方略。他曾在一個(gè)采訪(fǎng)中提到過(guò)“制作這部紀(jì)錄片并不容易”，甚至期間還病了兩次。

正如庫(kù)恩對(duì)《中國(guó)報(bào)道》記者說(shuō)的，盡管中國(guó)有很多成就，也有很多故事可講，但沒(méi)有一個(gè)故事像中國(guó)承諾消除國(guó)內(nèi)所有極端貧困并計(jì)劃在2020年底前實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)一樣，有著強(qiáng)大的影響力，同時(shí)能夠代表真實(shí)的中國(guó)。但庫(kù)恩也曾提到，“絕大多數(shù)有關(guān)中國(guó)的正面信息，比如扶貧，都沒(méi)有被外界正確理解?！?/p>

76歲的庫(kù)恩如今每年有超過(guò)三分之一時(shí)間在中國(guó)調(diào)研交流。30多年來(lái)，這位美國(guó)庫(kù)恩基金會(huì)主席200多次飛赴中國(guó)出差、調(diào)研，通過(guò)出版書(shū)籍、制作紀(jì)錄片、參加論壇等方式，“一直努力向世界講述一個(gè)真實(shí)、豐富而復(fù)雜的中國(guó)故事”。

到底該如何向世界講述中國(guó)的扶貧故事？

在紀(jì)錄片《前線(xiàn)之聲：中國(guó)脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)》中，講述了幾個(gè)中國(guó)脫貧攻堅(jiān)的故事——年輕的“第一書(shū)記”前往偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村，投入扶貧工作;甘肅女孩因?yàn)榻逃淖兞嗣\(yùn);哈薩克族牧民通過(guò)飼養(yǎng)駱駝擺脫了貧困;貴州的老人們搬出偏僻的山區(qū)村莊;第三方評(píng)估團(tuán)隊(duì)對(duì)脫貧攻堅(jiān)效果的獨(dú)立審核……故事層層鋪開(kāi)，它們具有真實(shí)的力量。

最近，庫(kù)恩正與他的團(tuán)隊(duì)正在攝制第二部關(guān)于中國(guó)脫貧攻堅(jiān)的紀(jì)錄片，這部紀(jì)錄片將主要聚焦于新冠肺炎疫情帶來(lái)的挑戰(zhàn)和在醫(yī)療健康方面的應(yīng)對(duì)。除此之外，他還在為兩本書(shū)的出版做準(zhǔn)備，其中一本書(shū)也是關(guān)于中國(guó)的脫貧攻堅(jiān)情況。

《中國(guó)報(bào)道》記者近期對(duì)庫(kù)恩進(jìn)行了書(shū)面采訪(fǎng)，他向我們回答了關(guān)于為何會(huì)致力于向世界講述中國(guó)“脫貧攻堅(jiān)”故事，對(duì)中國(guó)的脫貧攻堅(jiān)工作有何思考等一系列問(wèn)題。

中國(guó)報(bào)道：為何您如此關(guān)注中國(guó)脫貧攻堅(jiān)的相關(guān)話(huà)題？

庫(kù)恩：這是我必須要講述的中國(guó)故事。

我來(lái)到中國(guó)已有30多年時(shí)間了，和我的老搭檔朱亞當(dāng)（Adam?Zhu）一起，通過(guò)各種形式向世界講述中國(guó)故事。我們發(fā)現(xiàn)，盡管中國(guó)有很多成就，也有很多故事可講，但沒(méi)有一個(gè)故事像中國(guó)承諾消除國(guó)內(nèi)所有極端貧困并計(jì)劃在2020年底前實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)一樣，有著強(qiáng)大的影響力，同時(shí)能夠代表真實(shí)的中國(guó)。

事實(shí)上，中國(guó)的脫貧攻堅(jiān)是打破外界對(duì)中國(guó)的偏見(jiàn)和刻板印象的最好故事。很大一部分原因是，外國(guó)人對(duì)中國(guó)的扶貧計(jì)劃和實(shí)施的運(yùn)作，了解非常有限。他們讀到的關(guān)于中國(guó)扶貧的內(nèi)容大多是泛泛而談，比如用的都是“8億人”這樣的龐大數(shù)字——當(dāng)然，這些數(shù)字令人印象深刻，但卻冷冰冰的。因此，要想真正了解中國(guó)的扶貧情況，就需要去傾聽(tīng)那些個(gè)體和一戶(hù)戶(hù)家庭的故事，它們數(shù)不勝數(shù)。

在過(guò)去的30年里——特別是在過(guò)去的15年里，我和朱亞當(dāng)一起走遍了中國(guó)的100多個(gè)城市以及無(wú)數(shù)的縣、鄉(xiāng)、村，去研究、調(diào)查、采訪(fǎng)、出書(shū)、發(fā)表論文、制作電視節(jié)目和紀(jì)錄片。在這之后，我自以為已經(jīng)了解了中國(guó)，但直到我到貧困地區(qū)，特別是偏遠(yuǎn)的山村實(shí)地考察后，我才真正明白扶貧的意義。我與那些貧困的村民攀談，聆聽(tīng)他們的故事。我代入感十足，仿佛自己就是他們中的一分子，與他們共同經(jīng)歷了脫貧的過(guò)程。

與CGTN 合作完成的紀(jì)錄片《中國(guó)脫貧攻堅(jiān)》。

我還出乎意料地發(fā)現(xiàn)，很多生活在城市的中國(guó)人其實(shí)也并不了解自己國(guó)家的農(nóng)村扶貧工作是如何進(jìn)行的，尤其是90后和00后。在跟這些年輕人——包括在大城市出生的農(nóng)民工子女的交流中，我感到一絲悲哀，很多年輕人對(duì)他們父母生活和耕耘過(guò)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)近期發(fā)生的歷史性變化一無(wú)所知。這就是為什么我致力于向世界——包括向中國(guó)講述中國(guó)的扶貧故事的最主要原因。這是我必須要講述的中國(guó)故事。

另一方面，除了了解扶貧工作本身，也可以通過(guò)了解中國(guó)共產(chǎn)黨如何領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)的脫貧攻堅(jiān)工作，來(lái)深入探究中國(guó)共產(chǎn)黨的治理結(jié)構(gòu)及組織能力，這在中國(guó)于國(guó)際事務(wù)中作用越來(lái)越大、敏感度越來(lái)越高的當(dāng)下，尤為重要。

中國(guó)報(bào)道：您在調(diào)研和拍攝過(guò)程中獲取了大量一手信息，給您印象最深刻的故事有哪些？

庫(kù)恩：第三方評(píng)估令我印象最為深刻。

我們的國(guó)際攝制組在美國(guó)獲獎(jiǎng)導(dǎo)演彼得·蓋澤爾的帶領(lǐng)下，與中共中央組織部、國(guó)務(wù)院扶貧開(kāi)發(fā)領(lǐng)導(dǎo)小組辦公室以及我們的制作伙伴CGTN合作，以前所未有的方式走訪(fǎng)中國(guó)各地，深入到大規(guī)模的扶貧項(xiàng)目中。我也想看看，中國(guó)精準(zhǔn)脫貧政策的實(shí)際效果究竟如何。

我去了正在進(jìn)行易地搬遷的貴州省惠水縣，那里的村民從偏遠(yuǎn)山村搬到了70公里外的明田社區(qū)。據(jù)我了解，搬遷到這里的村民住房是免費(fèi)的，一個(gè)四口之家最多可享有80平方米的居住面積。政府還承擔(dān)了所有的基礎(chǔ)設(shè)施，包括沙發(fā)、床、廚具和電視。

一些村民還學(xué)會(huì)了新的非農(nóng)技能，譬如參加烹飪班。我結(jié)識(shí)了其中一個(gè)學(xué)廚師的農(nóng)民朋友，他一家三代和他的幾個(gè)朋友都很滿(mǎn)意新生活。但同樣地，并不是所有人都同意搬遷，畢竟鄉(xiāng)村才是他們世代生活的地方。因此，說(shuō)服村民搬遷就成了當(dāng)?shù)攸h委書(shū)記的工作。而根據(jù)規(guī)定，他和當(dāng)?shù)卣疾荒軓?qiáng)迫人們搬遷。

“第三方評(píng)估”令我印象最為深刻——這一制度的出臺(tái)就是為了避免出現(xiàn)欺詐行為。事實(shí)上，即便中國(guó)的扶貧工作在產(chǎn)業(yè)發(fā)展、教育、易地搬遷等方面取得了成功，但中國(guó)幅員遼闊，在資金流量如此大的情況下，依舊會(huì)存在被濫用的風(fēng)險(xiǎn)。

2015年至2019年，全中國(guó)有近300萬(wàn)名黨員干部工作在農(nóng)村扶貧一線(xiàn)?！暗谌皆u(píng)估”人員的工作就是評(píng)估扶貧的效果及官員們的工作情況。他們來(lái)自完全不同的地區(qū)，幾乎不可能認(rèn)識(shí)他們要評(píng)估的官員，因此評(píng)估結(jié)果不會(huì)被個(gè)人關(guān)系所左右。而且為了確保當(dāng)?shù)毓賳T不會(huì)為了視察現(xiàn)做準(zhǔn)備，評(píng)估組會(huì)在最后一刻才決定去哪里，視察的時(shí)間也往往就安排在到達(dá)當(dāng)天。

看完我們的紀(jì)錄片后，一位頗有閱歷的美國(guó)人說(shuō)：“我從沒(méi)想過(guò)這會(huì)是個(gè)正面的結(jié)果。關(guān)于中國(guó)的負(fù)面報(bào)道太多了，我們以為他們對(duì)自己國(guó)家的底層社會(huì)根本就不在乎?！?h3>中國(guó)報(bào)道：您認(rèn)為中國(guó)的脫貧攻堅(jiān)為何能取得如此巨大的成績(jī)？還面臨哪些挑戰(zhàn)？

庫(kù)恩：中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)、習(xí)近平總書(shū)記的承諾及中國(guó)共產(chǎn)黨的動(dòng)員是三個(gè)強(qiáng)有力的因素。

人們或許會(huì)對(duì)此感到驚訝，中國(guó)最高領(lǐng)導(dǎo)人習(xí)近平總書(shū)記會(huì)把脫貧攻堅(jiān)當(dāng)作他最重要的工作。近7年來(lái)，我也始終關(guān)注著習(xí)近平總書(shū)記對(duì)到2020年中國(guó)要消除絕對(duì)貧困的不懈努力。

2017年11月，庫(kù)恩為紀(jì)錄片拍攝在貴州進(jìn)行扶貧調(diào)研，圖為庫(kù)恩騎行在偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村。

在改革開(kāi)放初期的幾十年里，人們更多關(guān)注的是經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)，這使數(shù)億中國(guó)人擺脫了貧困，這是人類(lèi)歷史上最偉大的發(fā)展歷程。從本世紀(jì)初開(kāi)始，至2012年中共十八大后，人們開(kāi)始意識(shí)到，或是由于地理位置偏僻，或是沒(méi)有足夠的教育和工作機(jī)會(huì)，或是因?yàn)樗麄兡昀象w弱……無(wú)論中國(guó)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展得多么迅猛、國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值和人均收入有多高，仍有人處在棘手的貧困之中。

2013年11月3日，習(xí)近平總書(shū)記首次提出了“精準(zhǔn)扶貧”的概念。他說(shuō)，扶貧要實(shí)事求是，因地制宜，切忌喊口號(hào)。

我驚奇地發(fā)現(xiàn)，中國(guó)的每個(gè)貧困家庭都有自己的檔案和專(zhuān)屬計(jì)劃，每個(gè)月都有檢查，有紙質(zhì)記錄，記錄被數(shù)字化……以便集中分析管理。這可是上百萬(wàn)戶(hù)??！

自2013年以來(lái)，有賴(lài)于嚴(yán)格、量化和透明的程序，中國(guó)的精準(zhǔn)扶貧政策每年令1000萬(wàn)至1400萬(wàn)人脫貧。此外，還要?dú)w功于三個(gè)強(qiáng)有力的因素：中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)、習(xí)近平總書(shū)記的承諾及中國(guó)共產(chǎn)黨的動(dòng)員。

第一，中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)不僅體現(xiàn)在下達(dá)指令，而是通過(guò)其組織結(jié)構(gòu)——中央政府和五級(jí)（省、市、縣、鄉(xiāng)、村）地方政府（組織）來(lái)實(shí)際執(zhí)行。第二，習(xí)近平總書(shū)記多次表示要親自抓好扶貧，為其他官員立了一個(gè)非常重要的榜樣。習(xí)近平總書(shū)記已經(jīng)走遍了中國(guó)14個(gè)集中連片特困地區(qū)、24個(gè)貧困村。他不論走到哪里，都在強(qiáng)調(diào)扶貧，鼓勵(lì)黨員干部定期到貧困地區(qū)走訪(fǎng)，直接與當(dāng)?shù)厝罕娊涣?。他曾表示，“扶貧始終是我工作的一個(gè)重要內(nèi)容，我花的精力最多?！睋?jù)我所知，沒(méi)有哪位國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人曾提出過(guò)這樣的論斷。第三，中國(guó)共產(chǎn)黨能夠協(xié)調(diào)全國(guó)人員和物資。不論是在此次抗擊新冠肺炎疫情的工作中還是在扶貧工作中，這種“全民動(dòng)員”機(jī)制都是中國(guó)制度優(yōu)勢(shì)的具體體現(xiàn)——集中一切資源，團(tuán)結(jié)各族人民，實(shí)現(xiàn)國(guó)家的總體目標(biāo)。

當(dāng)然，中國(guó)的精準(zhǔn)扶貧攻堅(jiān)雖然取得了歷史性的成就，但也曾面臨或者說(shuō)當(dāng)前仍面臨著不少挑戰(zhàn)——

新冠肺炎疫情對(duì)經(jīng)濟(jì)的持續(xù)影響;由于疫情的突發(fā)性和廣泛性，世界經(jīng)濟(jì)普遍下滑，衰退的經(jīng)濟(jì)體購(gòu)買(mǎi)力不強(qiáng)，削弱了中國(guó)出口型企業(yè)的收益;中美關(guān)系的現(xiàn)狀增加了經(jīng)濟(jì)的不確定性和壓力;從扶貧工作本身來(lái)說(shuō)，數(shù)據(jù)可靠與否也是個(gè)問(wèn)題。另外，2020年熱度退去后，該如何防止脫貧的人再度返貧？中國(guó)扶貧要想真正成功，必須是可持續(xù)的。

就如習(xí)近平總書(shū)記此前說(shuō)過(guò)的，脫貧既要看數(shù)量，更要看質(zhì)量。要嚴(yán)把貧困退出關(guān)，嚴(yán)格執(zhí)行退出的標(biāo)準(zhǔn)和程序，確保脫真貧、真脫貧。還要“回頭看”，通過(guò)產(chǎn)業(yè)發(fā)展、培訓(xùn)、就業(yè)、后續(xù)幫扶等方式，建立穩(wěn)定脫貧、持續(xù)脫貧的長(zhǎng)效機(jī)制。

當(dāng)中國(guó)2020年的脫貧攻堅(jiān)目標(biāo)完成后，也即提前10年實(shí)現(xiàn)了聯(lián)合國(guó)2030年可持續(xù)發(fā)展議程的減貧目標(biāo)。沒(méi)有哪個(gè)國(guó)家能在這么短的時(shí)間內(nèi)讓這么多的人擺脫貧困。當(dāng)未來(lái)的歷史學(xué)家書(shū)寫(xiě)我們這個(gè)時(shí)代的史書(shū)時(shí)，中國(guó)的精準(zhǔn)扶貧很可能是一個(gè)極具特色的故事。這一史詩(shī)般的成就將為人所銘記。

《中國(guó)報(bào)道》：中國(guó)在脫貧攻堅(jiān)領(lǐng)域有哪些經(jīng)驗(yàn)值得世界其他發(fā)展中國(guó)家借鑒？

庫(kù)恩：其他發(fā)展中國(guó)家跟中國(guó)的國(guó)情和文化不同，但中國(guó)要相信自己的扶貧經(jīng)驗(yàn)可以幫助到它們。

在發(fā)展中國(guó)家中，只有中國(guó)實(shí)現(xiàn)了快速發(fā)展和大規(guī)模減貧。40多年來(lái)，中國(guó)的貧困人口分享了改革開(kāi)放的成果，而在過(guò)去的7年多來(lái)，那些極度貧困的人們也終于擺脫了貧困。中國(guó)的脫貧成果被稱(chēng)為發(fā)展奇跡是有道理的。

一個(gè)國(guó)家要想做成扶貧工作，首要的就是國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)層必須態(tài)度堅(jiān)決、給民眾以承諾。作為一個(gè)受過(guò)科學(xué)訓(xùn)練的人，我很欣賞中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)層從科學(xué)角度解決問(wèn)題的方法，包括規(guī)劃過(guò)程嚴(yán)格，會(huì)制定具體措施，設(shè)立監(jiān)督、反饋和糾錯(cuò)機(jī)制——中國(guó)愿意反思和改進(jìn)措施，這也是其治理體系的關(guān)鍵所在。

當(dāng)前，中國(guó)已經(jīng)開(kāi)創(chuàng)了產(chǎn)業(yè)、教育、易地搬遷、生態(tài)補(bǔ)償、社會(huì)保障等扶貧方式，這些都可以被其他國(guó)家借鑒;中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)、地方政府實(shí)施的組織體系也可以被借鑒。

所有國(guó)家在進(jìn)行脫貧工作時(shí)都應(yīng)該認(rèn)識(shí)到，要激勵(lì)官員把扶貧放在其價(jià)值認(rèn)知中的首要位置，這一點(diǎn)至關(guān)重要，這只能自上而下地去實(shí)現(xiàn)。這也是中國(guó)給世界提供的一大經(jīng)驗(yàn)。

中國(guó)報(bào)道：您認(rèn)為新冠肺炎疫情會(huì)在多大程度上影響中國(guó)的脫貧進(jìn)展？

庫(kù)恩：我認(rèn)為，這次疫情是對(duì)扶貧體系的一種“壓力測(cè)試”。

當(dāng)中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)層稱(chēng)疫情防控為“對(duì)中國(guó)治理體系和治理能力的重大考驗(yàn)”時(shí)，我很重視——在我對(duì)中國(guó)30多年的觀察生涯里，不記得曾有過(guò)這樣的說(shuō)法。但顯然，這是國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)層自信的表態(tài)。我認(rèn)為，這次疫情是對(duì)扶貧體系的一種“壓力測(cè)試”，它能讓人更清晰地分辨出什么是有效的、什么是無(wú)效的，能依靠誰(shuí)、不能依靠誰(shuí)。

毫無(wú)疑問(wèn)，中國(guó)的疫情防控取得了顯著成效，但經(jīng)濟(jì)也確實(shí)受到了影響，一定程度上轉(zhuǎn)移了對(duì)包括扶貧在內(nèi)的工作注意力。一些農(nóng)民在播種季節(jié)無(wú)法回到土地;外出務(wù)工人員無(wú)法返崗……此外，醫(yī)療問(wèn)題和經(jīng)濟(jì)受挫又導(dǎo)致一些新的貧窮，也讓曾經(jīng)貧窮的人再度返貧。

中國(guó)政府完全有理由將脫貧目標(biāo)日期推遲到2020年以后，但3月6日，習(xí)近平總書(shū)記明確表態(tài)，必須如期實(shí)現(xiàn)貧困線(xiàn)以下農(nóng)村居民全部脫貧的目標(biāo)。這份決心是非常重要的。