葛承雍

初唐書法藝術(shù)的總體風(fēng)格特征是瘦勁秀美，剛健凝重。從魏晉六朝二王書法的妍美流便，發(fā)展到險(xiǎn)絕刻勁（如歐陽(yáng)詢），圓融遒逸（如虞世南），豐艷流暢（如褚遂良），結(jié)體遒麗（如薛稷），競(jìng)技爭(zhēng)法，各有特色。產(chǎn)生這種現(xiàn)象，不能不受制于當(dāng)時(shí)的文化環(huán)境，而作為一種創(chuàng)造性的文化活動(dòng)，也必須對(duì)原有的和現(xiàn)有的文化進(jìn)行能動(dòng)的選擇。在唐初的歷史背景下儒的倫常禮教，道的淡泊無(wú)為，佛的兼得外來(lái)文化與本土文化的神氣，還有北朝敦實(shí)大度的民間文化以及保留在南朝文化中的傳統(tǒng)靈秀書風(fēng)和思維方式等，都在互補(bǔ)雜糅中交叉滲透，蔚為中華文化之大觀。書法家處在這樣的文化環(huán)境下，故而呈現(xiàn)出不同的書法神韻。

唐初的大書法家首推虞世南，他生長(zhǎng)在越州，由陳人隋，曾學(xué)書于智永禪師，可說(shuō)是得了二王的真?zhèn)?。貞觀初，官至秘書監(jiān)，封永興縣公，世稱“虞永興”。作為弘文館學(xué)士，他是得孔孟真諦的醇儒，又是唐太宗的書法老師。唐太宗寫斜鉤總寫不好，一次他寫“戩”字，就空下“戈”字讓虞世南補(bǔ)書，魏徵見后說(shuō)，只有“戈”字逼真王書，太宗聽了非常感慨，說(shuō)虞世南對(duì)王羲之的筆法體會(huì)最深。正因如此，虞世南在初唐是以右軍嫡傳形象出現(xiàn)的，既為唐太宗倡導(dǎo)大王風(fēng)格提供了一個(gè)極為精彩的范例，又儼然是一位供奉王羲之的正統(tǒng)人物。

虞世南楷書的特點(diǎn)是“君子”的遒美秀潤(rùn)，筆畫凝練，筆勢(shì)方圓并見，外柔內(nèi)剛，結(jié)構(gòu)端正而比較舒展，各部分配合靈變自然，外形略長(zhǎng)近方，總體有文質(zhì)彬彬之風(fēng)。其楷書代表作是記孔子后裔孔德倫修繕孔廟時(shí)的《孔子廟堂碑》，用筆橫平豎直，圓腴遒勁，字形端莊穩(wěn)健，顯得雍容華美，是堪為楷模的虞書“君子書法”的特征。此碑書于貞觀七年（633），這時(shí)虞世南已經(jīng)六十九歲，但書法還是遒勁有神，一點(diǎn)兒看不出暮年的氣象。據(jù)說(shuō)碑立之后，“車馬填集碑下，氈拓?zé)o虛日”。這樣因慕名捶拓使字字益寬益鈍，更增加了君子蘊(yùn)藏鋒芒、含蓄自持的態(tài)度。

虞世南《孔子廟堂碑》（局部）

唐太宗曾說(shuō)他獨(dú)兼五絕：一日德行，二曰忠直，三日博學(xué)，四日文辭，五日書翰。首先贊揚(yáng)的是他盡心忠君的儒家倫理思想，最后才推崇他的書法，孰輕孰重不言自明。貞觀十二年（638），八十一歲的虞世南去世，唐太宗很傷心地說(shuō)：“虞世南死后，無(wú)人可與論書！”

歐陽(yáng)詢，潭州臨湘人，歷經(jīng)陳、隋、唐三個(gè)朝代。貞觀時(shí)仕至太子率更令，弘文館學(xué)士，封渤海男。早年在南方，他也是從學(xué)習(xí)二王人手的，但他和虞世南略有不同。虞世南一生謹(jǐn)守二王尺度，不敢失墜或越雷池一步，只是在二王書法的基礎(chǔ)上，力求上進(jìn)。歐陽(yáng)詢則不然，他雖宗法二王，可是北上長(zhǎng)安后，廣泛學(xué)習(xí)北朝的碑刻，如“（詢）嘗行見索靖所書碑，觀之，去數(shù)步復(fù)返，及疲，乃布坐，至宿其傍，三日乃得去，其所嗜類此”（《新唐書·歐陽(yáng)詢傳》）。這說(shuō)明他受到北方書法風(fēng)格的影響很大。加之他原來(lái)就習(xí)二王書體，所以歐陽(yáng)詢將南北書風(fēng)互相融合，在保存延伸南方灑落飄逸的神韻下，更崇尚北方碑版挺拔、剛勁、瘦硬的氣質(zhì)。這樣，歐陽(yáng)詢“真、行之書，出于大令（王獻(xiàn)之），別成一體”（《書斷》），形成自己的獨(dú)特結(jié)構(gòu)和空間規(guī)范。他對(duì)唐代書法的貢獻(xiàn)是雙重的，—方面，險(xiǎn)勁書風(fēng)一反謹(jǐn)醇的二王魏晉風(fēng)采;另一方面，他擴(kuò)大了書法結(jié)構(gòu)空間的研究。

歐陽(yáng)詢“八體盡能”“篆書尤精”，更善于書寫碑志。他的楷書特點(diǎn)是瘦挺勁拔，以方為主，橫畫布排嚴(yán)整，直筆硬挺而中部向字心凹進(jìn)，結(jié)構(gòu)于平正中險(xiǎn)峭危絕，給人以刀戟森森之感。例如被稱為唐楷最高典范的貞觀六年（632）《九成宮醴泉銘》，楷法嚴(yán)謹(jǐn)，用筆方正，于遒勁中見疏朗，開闊中見險(xiǎn)絕，清寒中充神腴。

歐陽(yáng)詢《九成宮醴泉銘》（局部）

歐陽(yáng)詢傳世作品還有《夢(mèng)奠帖》《卜商帖》《季鷹帖》等行書，也是以險(xiǎn)勁見長(zhǎng)，用筆異常瘦勁挺拔，深受王羲之書法影響，而峭竣的風(fēng)骨又說(shuō)明其中融入了更多的北朝書法遺風(fēng)，在結(jié)構(gòu)上都有嚴(yán)密的空間美的表現(xiàn)。這些與其說(shuō)是吸取當(dāng)時(shí)書家的長(zhǎng)處，融會(huì)貫通形成了“剛健險(xiǎn)勁、法度森嚴(yán)”的獨(dú)特風(fēng)格，不如說(shuō)是南北文化趨向自然融會(huì)的表現(xiàn)，它已成為唐初無(wú)可阻擋的文化主流。

歐陽(yáng)詢的書名，遠(yuǎn)播鄰國(guó)，高麗曾專門遣使購(gòu)求其墨跡。唐太宗笑著對(duì)人說(shuō)：“彼觀其跡，固謂其形魁梧邪！”（《新唐書·歐陽(yáng)詢傳》）這是因?yàn)闅W陽(yáng)詢的身材很矮小，可是字體卻含有雄勁的氣魄。當(dāng)然，歐陽(yáng)詢“筆力險(xiǎn)勁，為一時(shí)之絕，人得其尺牘文字，咸以為楷范焉”，這些只是他的—方面，更重要的是他“聰悟絕倫，讀書即數(shù)行俱下，博覽經(jīng)史，尤精三史”（《舊唐書·歐陽(yáng)詢傳》）。作為一個(gè)儒家學(xué)者，能起到“正君臣，明貴賤，美教化，移風(fēng)俗”的重要作用。

褚遂良，杭州錢塘人，因擅長(zhǎng)書法得侍太宗，從起居郎逐步升為黃門侍郎，進(jìn)而參與朝政，為宰相之一。特別是虞世南死后，由魏徵把褚遂良推薦給唐太宗：“褚遂良下筆遒勁，甚得王逸少體?！弊源耍瑢?duì)二王真跡的鑒定，便都由褚遂良來(lái)負(fù)責(zé)了?！皞湔撍?，一無(wú)舛誤。”（《舊唐書·褚遂良傳》）褚遂良的父親褚亮，是歐陽(yáng)詢、虞世南的同朝好友，這就使他有條件全面繼承王羲之和歐、虞等人的書法，在體現(xiàn)唐代新書風(fēng)的顏體書法產(chǎn)生之前，褚遂良發(fā)揚(yáng)了隋代書法的最高成就，又是唐楷創(chuàng)新的發(fā)端者，有著承上啟下的作用。如果說(shuō)虞世南是以內(nèi)斂來(lái)表示他的秀逸，褚遂良則采取了同歸但殊途的方法，他以外露同樣達(dá)到了近乎綺羅香澤的嫵媚，但崇拜前賢的正統(tǒng)人士改“媚”為“瘦”，說(shuō)他楷書的特點(diǎn)是俊逸瘦勁：筆畫瘦而意實(shí)足，行筆多取弧勢(shì)，起、結(jié)處隸意可辨，結(jié)構(gòu)形疏氣緊，活潑而不輕佻，字形較為方正，這樣似乎給人以清俊飄逸的印象。

褚遂良《雁塔圣教序》（局部）

為什么在楷書已經(jīng)完全成熟時(shí)，褚遂良的早期楷書卻要鮮明地流露出隸意的點(diǎn)畫形態(tài)呢？由于王羲之對(duì)初唐書法的深刻影響，當(dāng)時(shí)書家?guī)缀醵紝W(xué)習(xí)王書，而王羲之的楷、行脫化于隸書，筆致緊密收斂的特點(diǎn)就是隸書精密的反映，但其點(diǎn)畫在后期書法中已不露隸書的痕跡。褚遂良學(xué)王，著意于復(fù)古，書法中明顯保留了北碑的意蘊(yùn)，與其說(shuō)這是褚書的主要特色，不如說(shuō)這是一種不自然的逆動(dòng)，背著楷書成熟的包袱試圖回到隸書的稚妍中去。這也反映出他“遠(yuǎn)覽殷、周，近遵漢、魏，不可頓革，事須階漸”（《舊唐書·褚遂良傳》）的守成思想。唐太宗之所以在臨終時(shí)托國(guó)事于他，就因其能盡誠(chéng)盡忠，保守宗社。

褚遂良廣泛汲取前代書家的優(yōu)長(zhǎng)，具有豐富的筆法，形成了獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格。因而，褚書的新規(guī)范一出，天下翕然相從，競(jìng)相學(xué)仿，成為一時(shí)風(fēng)尚。與褚同時(shí)或稍晚的王知敬、王行滿、敬客等人，都是尊褚而有成者。直到武周時(shí)期，褚遂良已貶死遠(yuǎn)州，官爵被追削，但書名不減，人們還是照樣學(xué)他。這不僅是因?yàn)樗臅ńo人以啟發(fā)和教益，而且是他上忤圣顏、忠于李唐的氣節(jié)影響著后人。

然而，歷史決定了褚遂良所獲得的只能是一種成熟的稚妍而非真正天趣橫生的稚妍。因此，他可以為唐代楷書提供一個(gè)嶄新的類型，卻無(wú)法使書法歷史的車輪倒轉(zhuǎn)。

薛稷，這個(gè)“初唐四家”中唯一的北方人（河?xùn)|汾陰），曾在唐睿宗時(shí)官至禮部尚書、太子少保。他是魏徵的外孫，少時(shí)便臨仿魏徵家里所藏的虞世南、褚遂良等的真跡，遂以書名天下。薛稷專學(xué)褚書，有“買褚得薛，不失其節(jié)”之稱?？瑫髌酚小渡商颖贰缎判卸U師碑》等，特點(diǎn)是秀麗雅遒，形式接近褚字，但筆道直硬，時(shí)露鋒芒;結(jié)構(gòu)方面，字形偏長(zhǎng)，總體流露俊整秀美的神情。至于他的用筆纖瘦，結(jié)字疏通，實(shí)則又自成一家。人們稱其書為“風(fēng)驚苑花，雪惹山柏”，或稱其“書學(xué)褚公，尤尚綺麗，媚好膚肉，得師之半”，故能以其書法成就列于四大家。

不過(guò)薛稷學(xué)褚是亦步亦趨，只是形似的好手，而不是神似的大家。雖然薛書清深遒逸，聲高一時(shí)，可以亂真，但與褚書潤(rùn)瘦勁練、寬博疏朗的風(fēng)格相比，卻少了一點(diǎn)創(chuàng)造性。

薛稷《信行禪師碑》（局部）

不可否認(rèn)，初唐的四家楷書各有特色，各自成家。魏晉以來(lái)以鐘王為代表的扁橢字形由于受漢隸的影響，運(yùn)筆結(jié)體崇尚圓勁淡雅，經(jīng)過(guò)梁陳開始趨向于方。唐初四家易方為長(zhǎng)，說(shuō)明他們也有—定的創(chuàng)新，但與中唐相比還是囿于守舊。四大家楷法一般說(shuō)是屬于王羲之系統(tǒng)，雖然歐字源于劉珉，虞字源于史陵，褚字源于智永，薛字源于褚體，但實(shí)際上每家風(fēng)格都受到漢魏書法直接或間接的影響。當(dāng)然，與北方風(fēng)格的魏碑相比，他們更多偏向瘦勁，含蓄規(guī)整。如果撇開他們作品中的個(gè)人風(fēng)格不談，則不難看出，這四大家有一個(gè)共同的特點(diǎn)，就是同屬于一種典雅、嚴(yán)謹(jǐn)或帶有一點(diǎn)飄逸的風(fēng)貌。這不僅與王羲之的書風(fēng)緊密相連，同時(shí)也是六朝以來(lái)墓碑造像題記一類民間書體的不斷整齊化、精確化、規(guī)范化的結(jié)果。可以說(shuō)，虞、歐、褚等^作品中那種充滿理智色彩的建筑結(jié)構(gòu)式的美，使楷書藝術(shù)開始進(jìn)入以儒家思想為主導(dǎo)的中國(guó)文化的新階段。

當(dāng)然，書法畢竟是很復(fù)雜的藝術(shù)作品和精神產(chǎn)品，單從個(gè)別書法作品有時(shí)難以判定作者真實(shí)的思想感情，但儒家那種“心寧、志逸、氣平、體安”的文化個(gè)性給初唐書法留下了很深的印記。