馮驥才

當(dāng)代中國正在進(jìn)行一場(chǎng)史無前例的“新造城運(yùn)動(dòng)”。世界上任何城市的改變，原本都是一種線性的漸變，除非經(jīng)歷了戰(zhàn)爭的浩劫。但戰(zhàn)爭迫使城市變化的規(guī)?？傔€有限，決不像當(dāng)今中國的“新造城運(yùn)動(dòng)”，這樣的普遍、堅(jiān)決、徹底。因而，這是中國城市史乃至世界城市史上空前而浩瀚的變革，中國城市人的生活因此全面更新。

這場(chǎng)“新造城運(yùn)動(dòng)”大致經(jīng)歷了兩個(gè)階段。第一階段是20世紀(jì)80年代中期到90年代中期，這期間，政府迫切翻新歷久不變的城市面貌，更換老舊的功能設(shè)施，改善百姓落后而困窘的生存條件，正符合民眾的愿望。這是“新造城運(yùn)動(dòng)”的初級(jí)階段，它只是“改城”，而非“造城”。第二階段是在90年代中期以后。這期間，“改城”工作漸漸由單一的改善百姓居住問題，進(jìn)化到對(duì)城市形象的重視。人們的目光觸及到城市自身的文化價(jià)值，開始懂得城市的特征是一筆巨大的財(cái)富，隨之“改城”轉(zhuǎn)為“造城”。但是，由于人們對(duì)自己城市的歷史精神和文化個(gè)性缺乏深入的了解與把握，伴隨“新造城運(yùn)動(dòng)”到來的是“規(guī)劃性破壞”，所凸顯的問題主要表現(xiàn)在四個(gè)方面。

首先，城市無個(gè)性。各地的大城市到小城鎮(zhèn)，其歷史人文特征都在迅速消失。根本原因，是我們從來沒有對(duì)自己城市的文化特征進(jìn)行過認(rèn)定，只想著“除舊更新”，痛痛快快一推了事。所以，城市的許多文化支點(diǎn)——無論是作為歷史街區(qū)的文化板塊，或作為單體的古老建筑的歷史象征，都已經(jīng)失去。到了90年代后期，人們想去表現(xiàn)自己城市的個(gè)性時(shí)，這些文化支點(diǎn)早已不在。沒有文化支點(diǎn)，城市的歷史人文特征自然無跡可尋，加上大量無文化血型的建筑無序地涌入，城市形象變得愈發(fā)模糊不清，這就給今天“樹立城市形象”的構(gòu)想帶來巨大困難，好似一盤亂棋，已然無從下手。

其次，模仿泛濫。模仿是反個(gè)性的，它是造成城市無個(gè)性的重要原因，但它恰恰是當(dāng)下“新造城運(yùn)動(dòng)”的一個(gè)流行手段。模仿的本質(zhì)，一方面是對(duì)自己文化的無知和缺乏自尊，另一方面是創(chuàng)造力的匱乏。城市的想象力本來是一點(diǎn)點(diǎn)積累起來的，誰也不可能在這種全國性的、大規(guī)模的、快速的造城運(yùn)動(dòng)中，提供出源源不絕的創(chuàng)造力來。故而，“千古文章一大抄”在當(dāng)代的“新造城運(yùn)動(dòng)”中已成為潮流，模仿的結(jié)果，則是導(dǎo)致城市的趨同。

再者，功能主義規(guī)劃盛行。規(guī)劃是“新造城運(yùn)動(dòng)”中的關(guān)鍵，它決定著城市的個(gè)性與形象，也主宰著城市歷史人文的命運(yùn)。然而，當(dāng)下的“造城”規(guī)劃中，流行著一種可怕的功能主義思維，即按照使用功能簡單和強(qiáng)制性的劃分，重新安排城市布局，將城市劃成各類區(qū)域，如政府辦公區(qū)、生活居住區(qū)、商業(yè)購物區(qū)、文化娛樂區(qū)、歷史風(fēng)情保護(hù)區(qū)、體育中心等。城市本來是一個(gè)非常豐富的實(shí)體，各種功能有機(jī)地交插著、協(xié)調(diào)著、互補(bǔ)和互動(dòng)著。它是當(dāng)?shù)厝霜?dú)特生活方式與生活習(xí)慣的自然呈現(xiàn)。硬性的區(qū)劃破壞了城市特有的氣息，同時(shí)使生活變得機(jī)械、單一、死板和不便。這種功能主義規(guī)劃的盛行，決定著我國城市必然走向雷同。

由于“新造城運(yùn)動(dòng)”是一場(chǎng)速成式的城市改造，這也導(dǎo)致出現(xiàn)第四個(gè)問題——粗鄙。城市管理者建功立業(yè)心切，房產(chǎn)開發(fā)商們獲利發(fā)財(cái)心急，各項(xiàng)工程都要速戰(zhàn)速?zèng)Q。但造城的規(guī)劃大，資金卻常常捉襟見肘，這就決定了這些工程不可能精工細(xì)制，打造“百年精品”，很容易陷入粗糙。同時(shí)“新造城運(yùn)動(dòng)”不是深化自己的人文歷史，而是外化自己的文化內(nèi)涵。外化是表面化，是淺薄化，它將毀掉一個(gè)城市的文化，乃至城市本身。

新造城運(yùn)動(dòng)是中國歷史上一場(chǎng)翻天覆地的人文變革。我們之所以稱之為“運(yùn)動(dòng)”，因?yàn)樗褚粓?chǎng)革命運(yùn)動(dòng)了，它一哄而起，不可阻擋。但這是和平年代里一場(chǎng)笑容滿面地走向新生活的城市建設(shè)運(yùn)動(dòng)，也是一場(chǎng)中國人一往情深的現(xiàn)代化運(yùn)動(dòng)。為此，我們身在這日新月異的變化中，往往很難感受到它的負(fù)面，很難看到它在那些無形的精神文化的層面里，所造成深刻的損害。而現(xiàn)在，我們首先要做的，就是清醒地正視這一運(yùn)動(dòng)。