黎戈
按照現(xiàn)在流行的術(shù)語來說,我是一個(gè)“l(fā)owmover”的人,即所謂的定居人格,對(duì)某處的感情和滯留時(shí)間成正比。我的活動(dòng)半徑不大,只是在市中心和東部遷移過幾次而已。
依稀記得,少年時(shí)代的暑假,蒙眬睡意中,我聽到轟隆隆的機(jī)器巨響,還可以看見河對(duì)岸的工廠,徹夜燈火通明,那是冠生園汽水車間的工人在加夜班,趕制應(yīng)季的汽水。而在我窗前,那棵綠葉輕舉的槐樹樹冠間,有螢火在飄浮。
后來,在我家前面,蓋上了一幢違章的完全不符合樓距要求的樓房。我家樓層低,這幢新樓幾乎擋住了我全部的視線,由于間距太近,家家戶戶都換上了厚窗簾。
伴隨著童年遠(yuǎn)去,我失去的不僅是少年時(shí)代,還有中午以后的光照、槐樹、螢火蟲、暑假安逸的午睡,最重要的是天空。因?yàn)榫佑诘蜆菍拥目臻g壓抑感,我自主買房時(shí)就特地買了頂樓,這樣,我才重新獲取了大片天空和云。
對(duì)于一個(gè)常年囿于都市的人來說,云大概就是一種水汽的凝結(jié)物而已,實(shí)際上,像我這樣常年在山邊生活、天天在窗口觀云的人就知道,不同于花草樹木,云是很情緒化的。它表情豐富,每時(shí)每刻都在變化。有時(shí)做頓飯的時(shí)間——大約半小時(shí)吧,窗外已經(jīng)風(fēng)流云散或是風(fēng)起云涌了。我常常拍山頂?shù)脑?,怎么拍都不厭。寫稿時(shí),我也常常抬頭看窗外飄浮的云,以放松視神經(jīng)和大腦,順便整理思路。
有一種白紗一樣的霧氣,那不是云,而是嵐。嵐這個(gè)字在常態(tài)下只是個(gè)審美術(shù)語,而對(duì)于住在山邊的人而言是一種視覺體驗(yàn)。
嵐的本義是指山里的霧氣。晴光麗麗時(shí),那一整屏的、塞滿視野的蒼翠就是嵐岫;在雨后,紅濕花重時(shí),縈繞在山腰上、茶煙輕揚(yáng)般的白煙叫作嵐煙;如果這時(shí)太陽又出來,照亮山巒,那個(gè)綠光就叫嵐光。這種情況一般發(fā)生在春夏之間,詩云:“嵐光浮動(dòng)千峰濕,雨氣薰蒸五月寒?!弊钌瞄L寫嵐的是王維,“空翠濕人衣”——這個(gè)濕漉漉的“空翠”就是嵐。嵐和云一樣,是風(fēng)和水的愛情產(chǎn)物。
我長年獨(dú)處,但并不孤獨(dú),因?yàn)槲覇镜贸雒慷湓频拿?。?dāng)我只想安靜地與自己相處時(shí),云是一個(gè)稀薄得恰恰好的介質(zhì)和陪伴者。
后來,我買了一本觀云手冊,對(duì)著它仔細(xì)研究,欣喜地認(rèn)出了夏日的高積云、雨前的雨層云和晴朗春日中常見的高層云。其他還有堡狀積云、卷云、莢狀云、馬尾云、雷雨云和魚鱗云,但我認(rèn)不清。這些云天天來臨,卻從不重樣。云長于靜默,但也是會(huì)說話的。每朵云都有自己的訴求:松軟的卷積云帶來晴日,馬尾云是雷雨的前奏。沒有完全相同的云彩。
(秋水長天摘自《時(shí)間的果》)
【素材運(yùn)用】一個(gè)人的孤獨(dú),是從心開始的。繁華都市中有太多紙醉金迷,作者能夠找到屬于自己的平和心態(tài),清楚自己人生的方向,心懷“去留無意,望天上云卷云舒”之情,這是傳統(tǒng)道家思想的體現(xiàn)。
【速用名言】
1.心似白云常自在,意如流水任東西?!斗馍裱萘x》
2.舒卷意何窮,縈流復(fù)帶空。有形不累物,無跡去隨風(fēng)?!拼娙?皎然
【適用話題】智慧;心態(tài);處事
(特約教師 魏瑩)