呂祥順
這輩子到過(guò)不少城市,走過(guò)不少大街老巷,看過(guò)眾多古道通衢,若說(shuō)常印在腦里的,還是故鄉(xiāng)的西津渡古街。千年古街因其東部元代過(guò)街石塔下有依洞樣山崖建造的觀音寺,故曾俗稱(chēng)“觀音洞”,又因曾經(jīng)瀕臨長(zhǎng)江增設(shè)了渡口,又叫“小碼頭”?,F(xiàn)改用“西津渡”,同時(shí)仍沿用舊稱(chēng)“小碼頭街”。提起西津渡古街,起初很多老鎮(zhèn)江人還有點(diǎn)懵,若說(shuō)就是“觀音洞”“小碼頭”街,他們是再熟悉不過(guò)了。
西津渡古街,它西連新河路,東接老主街大西路,是西鄉(xiāng)人入城上主街的必經(jīng)近道。村里絕大多數(shù)人每年都要多次進(jìn)城的,銷(xiāo)售農(nóng)產(chǎn)品、購(gòu)物、做衣服、挑豬食、拖運(yùn)肥料、修車(chē)、理發(fā)洗澡、看戲看電影、打牙祭等等,每每都會(huì)穿越西津渡。我是西鄉(xiāng)人,也一次次走進(jìn)走出這古街。
西津渡是父輩們時(shí)常叨念、很神往的地方?!疤扑卧髑?,從古說(shuō)到今”,童年時(shí)就聽(tīng)得大人津津樂(lè)道這古街道,并從他們口里得知“金山河”“小碼頭”、與西津渡連在一起的“小鐵路”。總覺(jué)得那是一個(gè)很美好很神奇的地方,可以解決方方面面的所需,只覺(jué)得很近,又似乎很遙遠(yuǎn)。稍大些,給上城拉肥料的親人送“二頓”飯、背線(拉纖繩),常??勺叩浇鹕胶樱N首東望,古街就在咫尺間了。
我已不記得第一次去西津渡的具體時(shí)間及所為何事了。只記得臨到古街西還被又噪又灰的火車(chē)阻擋了好一陣。那古街道窄窄的,街道兩邊幾乎是二層木結(jié)構(gòu)磚墻瓦蓋的居民小樓,一般上面住家,下面開(kāi)店。街面上有老虎灶、小百貨鋪、古玩店、煤炭店、小面店、燒餅店、小診所、理發(fā)店、小修理鋪等等。門(mén)前臺(tái)階上,隔一段便可見(jiàn)一排向右看齊的馬桶,頭頂上是一件件晾曬的衣褲。路面由亂石鋪就,坡面處是臺(tái)階,路中有條石鋪成的獨(dú)輪車(chē)道,車(chē)轍印深深的。街上有數(shù)座外方內(nèi)拱磚砌的過(guò)街牌坊,每座牌坊上方嵌有白條石,上刻“層巒聳翠”“飛閣流丹”“同登覺(jué)路”“共渡慈航”等字樣。透過(guò)屋宇間縫隙,緊緊靠在街南的云臺(tái)山,筆直高聳。街中部有古渡遺址,街東有元代過(guò)街石塔、古觀音寺、童子拜觀音的53級(jí)臺(tái)階,還有近代“救生會(huì)”、英國(guó)領(lǐng)事館等。住家與店鋪的大門(mén)有對(duì)合的,有獨(dú)扇式的,有多塊木板組合的,戶與戶之間往往就一墻相隔。
1962年前后,經(jīng)濟(jì)艱難,母親帶我上城路經(jīng)西津渡,正有氣無(wú)力地走著,母親突然與一奶奶模樣的人親熱地交談起來(lái)。原來(lái)遇到了我祖母的小弟媳、我的小舅奶奶。真想不到我家還有老親住在這古街里。但也高興不起來(lái),小舅奶奶早已寡居,獨(dú)居于此,生活來(lái)源還得靠?jī)号畟兲峁?。饑腸轆轆有點(diǎn)直不起腰的我,就想早點(diǎn)趕路上大街。母親也深知小舅奶奶艱難,怎奈小舅奶奶非要留我們吃飯,再三推辭后,只好客隨主便。小舅奶奶從小布袋中很小心地傾出僅有的米,淘后分裝在三只粗制小陶碗中隔水汽蒸,自然就是每人一小碗了。菜也只有一碗炒青菜。我已不知是哪天吃的米飯了,三下兩下就剩一點(diǎn)點(diǎn)了,菜是三人都不敢伸筷子。小舅奶奶叫我慢點(diǎn),不要噎了,邊說(shuō)邊端起菜碗,將近一半的青菜連著湯倒給我。我嘗了一下,覺(jué)得味道特別好,近于紅燒大肉,一下子便將青菜扒光?,F(xiàn)在看著這中餐是簡(jiǎn)單了些,但當(dāng)時(shí)對(duì)于我來(lái)說(shuō)卻是極其難得的盛宴。
1980年初,我遷居“小鐵路”貨場(chǎng)里,與古街僅隔一條不太寬的馬路,成了古街的近鄰。隔窗相望,可見(jiàn)古街居民清晨點(diǎn)火生爐子的情景。街中座座小高爐,“噼噼啪啪”地?zé)衤暫椭鴿鉂獾臒熿F,一時(shí)彌漫狹窄的古街,并在其上空升騰繚繞。我生活上缺點(diǎn)什么物品,自可去古街購(gòu)取。那街口的老虎灶我是會(huì)多瞧上幾眼的,因?yàn)橛型檎f(shuō),那開(kāi)老虎灶的主家的女兒是知識(shí)青年,就下放在我們大隊(duì)接受再教育。可走來(lái)走去,瞧里望外,就沒(méi)看過(guò)有婦人燒灶賣(mài)水。
過(guò)了兩年,我搬遷別處,時(shí)念古街。我所在的學(xué)校里來(lái)了一位唐姓青年教師,有次經(jīng)過(guò)古街時(shí),竟看到他在古街里端著碗晃來(lái)晃去地喝粥,很覺(jué)意外。唐老師連連招呼,并邀我到他家坐一會(huì)兒,我們小聚而別。然而我卻忘記了他家的門(mén)牌號(hào),再次經(jīng)過(guò)卻難入其門(mén),但知住在古街內(nèi),卻是“云深不知處”了。
“小碼頭,碼頭小”,去了“頭”字是“碼小”。這古街中還真有一所小學(xué),簡(jiǎn)稱(chēng)“碼小”。每當(dāng)放學(xué)時(shí),古街上躍動(dòng)的紅領(lǐng)巾一片火紅,到處閃耀著燦爛如花的笑臉。后來(lái),我調(diào)入?yún)^(qū)教育局教研室工作,這碼小也是我服務(wù)的對(duì)象,該校并軌撤銷(xiāo)前的校長(zhǎng)還是我的同學(xué),公誼私交,我是常常去這學(xué)校的。少不了要聽(tīng)老師的課,看同學(xué)們的作業(yè)。我想,此時(shí)我已經(jīng)融入了這古街,融入了這古街的深處。
游人次第出西津,一片錦繡照江城。于今,古街煥發(fā)青春,與時(shí)代融為一體,古中出新,新在古中,真的成了一方光華四射的熱土。
(責(zé)編 ?許 ?娟)