早晨上班經(jīng)過(guò)護(hù)城河岸,在花木交易區(qū),看見(jiàn)大棚培育的鮮花散布在土里土氣的舊物之間,甚是生動(dòng),這種花在童年時(shí)的鄉(xiāng)村很多見(jiàn),它們?nèi)~子碧綠、花開(kāi)紅艷且日久不凋。鄉(xiāng)下人管這種花叫“長(zhǎng)壽梅”。我興沖沖地把幾盆長(zhǎng)壽梅帶到辦公室,每個(gè)同事的桌角放一盆。已是寒冬,這一簇簇鮮艷的“梅花”,在桌案上火焰一般跳躍,同事們都很高興。王老師大贊曰:“以前是抬頭看見(jiàn)一堆資料,現(xiàn)在好啊,抬頭看見(jiàn)花!”抬頭看見(jiàn)花,多么好的意境。
一日,孩子在陽(yáng)臺(tái)喊:“快看,‘黑森林開(kāi)花了!” “黑森林”是我家旁邊的植物園,里面很多植物到冬天全都褪去葉子,風(fēng)景單調(diào)得很。眼下隆冬天氣,“黑森林”怎么會(huì)開(kāi)花?我從陽(yáng)臺(tái)看過(guò)去,那些黑乎乎的樹(shù)枝上,還真是閃閃爍爍地“開(kāi)”著不少“花”,有的像桃花般粉紅,有的像石榴花般鮮艷,也有迎春花一樣金燦燦的,花朵間還有些綠色葉子,看起來(lái)春光燦爛。我忍不住好奇,就去看個(gè)究竟。遠(yuǎn)遠(yuǎn)見(jiàn)一個(gè)老人手里拿著花往樹(shù)枝上綁。見(jiàn)我看她,便笑著解釋?zhuān)簲€下些鮮花、禮品盒包裝紙,都那么新、那么鮮艷,不如做成花兒,叫它們?cè)匍_(kāi)一次。讓我驚異的是,這個(gè)老人竟然是植物園大門(mén)口衛(wèi)生間的看護(hù)人。她和老伴一起來(lái)我們小城打工,就住在衛(wèi)生間旁邊的小儲(chǔ)物間里。衛(wèi)生間周?chē)急凰詽M(mǎn)了花,我曾看到在小儲(chǔ)物間里,她那穿環(huán)衛(wèi)工作服的老伴坐在馬扎上喝酒、吃餃子,兩個(gè)老人都幸福滿(mǎn)滿(mǎn)的樣子。我?guī)椭先送鶚?shù)枝上綁花兒時(shí)想,這些包裝紙大約是她老伴撿來(lái)的吧,但是它們做出的花兒卻一樣的光彩絢麗。
再?gòu)年?yáng)臺(tái)上眺望,那一樹(shù)樹(shù)花讓我心情莞爾、無(wú)比溫暖,那個(gè)往樹(shù)上綁花的老人似乎也成了一朵花,她和那些花兒像一輪月亮,照著我和更多人的夢(mèng)。
抬頭看見(jiàn)花!這非常值得期待。但四時(shí)有序,花開(kāi)有時(shí),那一束花開(kāi)常常被遼闊的蒼茫代替,被嘈雜的市聲淹沒(méi)。在沒(méi)有花開(kāi)的時(shí)節(jié),樂(lè)觀的人們從不等待,他們用自己的雙手和智慧,用純潔而向美的心靈去創(chuàng)造,讓寒冬開(kāi)花,讓枯枝開(kāi)花,讓石頭開(kāi)花……有些花不是開(kāi)在枝頭,而是開(kāi)在心靈深處,它們堅(jiān)強(qiáng)而鮮艷,它們并非來(lái)自季節(jié)的恩賜,而是來(lái)自強(qiáng)大的內(nèi)心。
我們可以一邊做幸福的看花人,一邊把自己活成一朵花,開(kāi)成一種風(fēng)景,成全“抬頭看見(jiàn)花”的景致和人生。
(本文入選2020年北京中考閱讀題,文章有刪減)
張金鳳:中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,曾獲多個(gè)國(guó)家級(jí)散文獎(jiǎng)項(xiàng),多篇文章被設(shè)計(jì)成中高考閱讀考題。
意林:文章入選中考現(xiàn)代文閱讀題后,是否會(huì)把入選作為創(chuàng)作方向?
張金鳳:我目前的寫(xiě)作主要有鄉(xiāng)土文學(xué)和漢字寫(xiě)作兩大板塊,當(dāng)然,我會(huì)繼續(xù)寫(xiě)一些適合中學(xué)生閱讀的明快、陽(yáng)光,能啟迪心智的作品,畢竟我是教師,教師和作家都擔(dān)負(fù)著對(duì)社會(huì)的教育責(zé)任。
意林:您認(rèn)為有什么好的方法可以解決閱讀與寫(xiě)作脫節(jié)這一現(xiàn)狀?
張金鳳:現(xiàn)代中學(xué)生的閱讀量非常大,但是大多都沒(méi)有經(jīng)過(guò)很好的轉(zhuǎn)化,就像擁有一個(gè)蓄滿(mǎn)水的蓄水池,卻沒(méi)有挖好渠道來(lái)輸出。好的寫(xiě)作方式需要激發(fā)寫(xiě)作者的表達(dá)欲望,一個(gè)善于表達(dá)的人在組織材料上是很富邏輯和充實(shí)的。把作為空中樓閣般的閱讀儲(chǔ)備引下來(lái)需要專(zhuān)門(mén)的訓(xùn)練,寫(xiě)作者一旦接通了儲(chǔ)備與表達(dá)這個(gè)渠道,寫(xiě)作就得心應(yīng)手了。
意林:你希望通過(guò)這篇文章給讀者帶來(lái)什么感觸?
張金鳳:有時(shí)候,花就開(kāi)在那里,有的人經(jīng)過(guò)多少次對(duì)它都視而不見(jiàn)。我的文章首先告訴讀者的,一是,要讓自己的心靈保持一種能夠看見(jiàn)花的敏感度,只有這樣,生活才會(huì)時(shí)時(shí)有“看見(jiàn)花”的驚喜收獲。二是要把自己活成生活中的一朵花,給別人以生動(dòng)美好。