丹尼·華萊士
斯達克利是一個海濱小鎮(zhèn),也就是說,大部分駛進斯達克利的汽車,只是開進小鎮(zhèn)里掉個頭,然后就又開走了。你可以坐在大鐘旁邊的長椅上,看著汽車駛進鎮(zhèn)子,然后又掉頭駛離。在星期六,有很多人就是這樣坐著看汽車來來往往,因為也沒有太多其他的事情可以做。
說實話,斯達克利有史以來發(fā)生過的最令人興奮的事情,莫過于被評為英國第四大無聊城鎮(zhèn)。在斯達克利,那是不得了的一天。
有人建議在教堂大廳辦場聚會以示慶祝。但是這個活動被取消了,因為有人沒有正確填寫健康安全表格。
真無聊!
但更重要的是,人人都同意被選為第四大無聊城鎮(zhèn),這實際上讓斯達克利變得比獲得第一名的小鎮(zhèn)更加無聊。因為至少那個小鎮(zhèn)獲得了一個獎項,而獲獎是相當激動人心的。這使那個贏了十億次的小鎮(zhèn)變得沒有斯達克利這么無聊!每個人似乎都很自豪,斯達克利甚至沒有能夠無聊到被冠以“英國最無聊城鎮(zhèn)”這一稱號——這讓它變得難以置信地無聊。
事實上,你知道嗎?如果你認為你的家鄉(xiāng)很無聊,那么不妨看看《斯達克利郵報》網(wǎng)站刊登的三大頭條新聞:
一名本地男子偶然“亂入”他人照片
這說的是有個男人不小心出現(xiàn)在了別人的照片里。當時他稍微低了下頭,似乎是覺得這樣就不會出現(xiàn)在別人的照片里,但還是被拍進去了。
無聊!
皮佩爾金太太把蛋糕稍微烤煳了一點(但還好,幾乎沒有人注意到)
無——聊!
某男孩看到一只蒼蠅,遂打開窗戶
哈米什懶得讀這篇。他覺得自己差不多都能猜到是怎么回事。
超級——超級無聊!
于是,哈米什決定試著不去理會那天早上世界曾經(jīng)靜止不動的事實,因為那會使許多人感到震驚。沒有人會知道該如何應對。不管怎樣,當這種情況第一次發(fā)生的時候,采取視而不見的態(tài)度曾經(jīng)取得了很好的效果。
是的,沒錯。我說的是“當這種情況第一次發(fā)生的時候”。因為哈米什有一個秘密。有件事他自己甚至都不愿意承認。
哈米什以前也注意到世界停轉過一次。
他沒有告訴媽媽,也不想告訴哥哥吉米——當時吉米15歲,正忙著蓄起一撮小胡子,用手機自拍一些看上去很酷、很憂郁的照片。不管哈米什說什么,吉米都顧不上聽。因此,當哈米什第一次以為自己看到了世界停轉的時候,他把這件事藏在了心里。
他怕說出來會讓人覺得他很古怪。他還沒有告訴他們世界停轉這樣古怪的事情呢,學校里的一些孩子就已經(jīng)認為他很古怪了。
第一次注意到世界停轉是在兩周前,他那時正在拉夫洛克小區(qū)13號自己家的花園里。當時是晚上,天空是深紫色的,只有窗戶里透出亮光。
哈米什看到有個奇形怪狀的東西懸在空中,離地面大概有兩米高。
哈米什知道兩米是多高,因為他爸爸就有兩米高。他爸爸總是說:“我是世界上最高的人!”而且一邊說一邊努力把身體挺得更直。哈米什喜歡這樣,盡管他知道爸爸并不是世界上最高的人。最高的人是隔壁的拉姆斯費斯先生,他看起來像根大竹竿。
哈米什盯著花園里那個神秘的東西,然后慢慢挪動腳步朝它走去。他好奇到底是什么東西能那么安靜、一動不動地停在那兒。
他走近一些, 雙腳輕輕地踏在草地上,生怕打擾到什么似的。
真正走到近前的時候,他驚得目瞪口呆。
那是一只黑鳥。它張著嘴巴,展開了雙翅,但是并沒有移動。
哈米什靜靜地打量著它那深黃色的喙和雙爪上的凹槽。他能從它那閃亮的眼睛里看到自己的影子。
很美。
有那么一會兒,哈米什看上去似乎只是在和黑鳥對視。然而接下來……
唰啦——唰啦——唰啦——唰啦……
那只鳥振翅而去,朝高高的天空飛去,掠過樹木,掠過月亮。
哈米什一直等到它飛遠了才進屋。經(jīng)過一天漫長的勞作之后,媽媽已經(jīng)在沙發(fā)上睡著了。一縷細細的口水從她嘴里流到了墊子上,就像一座滑溜溜的纜索橋。她打著長長的呼?!獘寢尦4虻旨傺b自己不會打的呼嚕。吉米正坐在她旁邊的沙發(fā)上,但幾乎沒有抬頭。他正忙于裝出一副知道《英國最聰明之學者與天才》中所有答案的樣子。
所以,哈米什沒有告訴任何人有關那只神奇的黑鳥的事。他唯一會告訴的人是爸爸。他知道爸爸一定會大吃一驚,會很高興的。
他真的非常想念爸爸。
“嘿,你!”有人喊道,聲音真的非常大。哈米什不再去想黑鳥事件,而是環(huán)顧四周。他大概是在放學回家的半路上,剛剛經(jīng)過懶散機動車行。
“你!哈米什!”
哈米什看到是誰了。
哦,不。繼續(xù)走!
“過來!”另一個聲音喊道,“我想跟你談談,你這個小蠕蟲!”
那是臭烘烘的小利爪·塔夫特。懶洋洋地跟在她后面的是兇巴巴的莫爾·臭鼬。她們是最壞的。她們像狡猾的小蛇,滑溜溜、黏糊糊,長著歪歪的眼睛和扭曲的臉。更糟糕的是,如果利爪和莫爾在這里,那就意味著格倫維爾·比萊也不會落下太遠。
格倫維爾·比萊,他以為自己那滿身松松垮垮的肉都是純肌肉。格倫維爾·比萊,他總是忙著采掘他“鼻子里的果實”。格倫維爾·比萊,他認為自己非常擅長摔跤,所以完全可以去美國賺上幾十億美元。格倫維爾·比萊——郵政局局長的兒子!
“你這個小蠕蟲精!”莫爾大喊了一聲。
“站住不許動!”
哈米什停下腳步,挺直腰板,讓自己看起來更勇敢。他恨利爪和莫爾。她們?yōu)槭裁淳筒荒芊胚^他呢?利爪和莫爾是那種會把蜘蛛關進罐子里使勁搖來搖去的孩子。
她們恐怕是有史以來最壞的女孩。
不過哈米什明白她們想要什么。她們想要他的巧克力棒。哈米什身上總是帶著一根巧克力棒,而利爪和莫爾總是想把它偷走。有時她們直接把它當作“貢品”獻給格倫維爾。利爪非常崇拜格倫維爾,還在墻上貼了一張他的海報。莫爾同樣非常崇拜他,她找出自己的出生證明,潦草地劃掉“莫爾”,改寫上“格倫維拉”,但是這顯然不能算數(shù)。
哈米什嘆了口氣,在口袋里摸索著,準備放棄他的巧克力棒。但是非常不幸,找不到了!他這才記起——午飯時他已經(jīng)把它吃掉了。他的巧克力棒已經(jīng)被嚼光了!
幾秒鐘后,她們就來到了他面前。她們蹬直細長的腿,但也只夠到他胸前那么高。哈米什聞到了她們身上的味道。有傳言說,她們難聞得連臭烘烘的蒼蠅經(jīng)過時都會盡力屏住呼吸,遠遠地飛走。
“巧克力棒已經(jīng)被我吃掉了?!?/p>
“閉嘴!”莫爾大喊。
現(xiàn)在,她們的小手正在他的包里翻來找去。接著是他的上衣口袋。然后是其他的口袋。
哈米什開始希望世界能再次靜止。那樣的話,他就可以像黑鳥一樣逃走。她們會以為他就這么失蹤了。
等等……假如……哈米什閉上雙眼。假如他能讓世界靜止,那將是史上最酷的事情!
莫爾·臭鼬和利爪·塔夫特扯了扯他的袖子,檢查了他的襪子,讓他轉過身去……而哈米什緊閉著雙眼,在默默期盼。
他努力期盼著。
他期盼著世界會靜止。
他期盼著世界現(xiàn)在就靜止!
他期盼著,期盼著,期盼著,突然間,一切真的變得格外、格外安靜……
他仍然緊緊地閉著雙眼。是他干的嗎?是他在控制局面嗎?
這會是真的嗎?
然后他聽到有人在清嗓子。
“咳咳咳——”
他睜開一只眼睛,看見莫爾和利爪正盯著他。
“你為什么沒帶巧克力棒?”利爪吵吵嚷嚷地說,“明天你最好帶超多超多的巧克力棒來!”
“對!”莫爾喊道,“明天課間休息前你最好拿來兩百萬根巧克力棒!不然我們會像玩色子一樣把你玩得團團轉!”
“沒錯!”利爪尖叫著,“我們會把你弄得像乒乓球一樣乒乓響!”
臭丫頭們圍著他嘟嘟囔囔,而哈米什只是站在那里,眨著眼睛。兩百萬根巧克力棒?真是太多了!這比他一個星期吃的都要多得多!
兩秒鐘后,那兩個可怕的女孩把他的頭發(fā)弄得一團糟,終于咯咯地笑著跑開了。
哈米什知道,她們可能會把這一切告訴格倫維爾·比萊。
他斷定明天在學校會不好玩。
那時他還不知道,第二天的學校將完全是另外一個樣子。