李程
國人論藝必有二哉,一曰技,二曰道。此乃互成之,缺一不可。技為技藝,是把握道之媒介;道乃根本,為自然之本與自然之運行規(guī)律?!肚f子》中有“庖丁解牛”一文,文載:“庖丁為文惠君解牛,手之所觸,肩之所倚,足之所履,膝之所踦,砉然向然,奏刀然,莫不中音。合于《桑林》之舞,乃中《經(jīng)首》之會。”庖丁之技之所以登峰造極,實則與十九年解牛之練習(xí)有關(guān),遂而深諳事物發(fā)展之規(guī)律。莊子以《桑林》之舞、《經(jīng)首》之會形容庖丁之技藝,乃是此技合乎自然之道。桑林乃古之圣樹,《山海經(jīng)·海外東經(jīng)》有載:“黑齒國......下有湯古,湯古上有扶桑,十日所浴,在黑齒北,居水中,有大木,九日居下枝,一日居上枝。”桑為陽之所浴,以桑林之場域為祭祀之所,即以溝通天地之用,意為通天地之道,《經(jīng)首》之會亦為此意。庖丁解牛雖是闡明道之境界,然若無十九年之技藝之訓(xùn),非可悟道也。因而藝術(shù)最高之境,須以技進道。
技藝之學(xué)乃為苦差,就書法而言更是如此。書法不比繪畫,無寫生之路,其是字體定型化后之演變,因而學(xué)習(xí)只能從臨摹歷代書家著手。臨摹雖能從有形之學(xué)習(xí)體悟無形之思想,然其學(xué)習(xí)不能以書法臨摹作為模件化生產(chǎn),所以書法學(xué)習(xí)就形成了由走進模式到走出模式的過程。
王瀚乃吾之同窗,其人尤為努力,由臨摹而起,遂有心得。書法之道乃為道本,似變而不變。不變乃是文字之本,氣韻之本,變乃體悟之不一,下筆之精神面貌變化。只有做到似變而不變,才能繼承傳統(tǒng),略有所得。王瀚之書,不拘泥于常法,或禿筆古樸,或秀潤清新,或飛白豪放,或敦實雄渾,或結(jié)體放肆,起筆收筆似隨意,漫不經(jīng)心,卻不顯做作,饒有性情中人之精神意趣。其書法還常以中鋒、側(cè)鋒并用,筆法不拘一格。宗白華曾以謝靈運詩“初發(fā)芙蓉,自然可愛”與顏延之詩“鋪錦列繡,亦雕繢滿眼”來討論中國藝術(shù)中兩種審美格調(diào)。自然之美需天然去雕飾,而臨摹后之過分相似可視為雕飾。然此是技之學(xué)習(xí),當體悟其中之道,自然要順自然而為之,須將自我天然活潑之面融入作品之中,自然能去雕飾。因藝術(shù)家創(chuàng)作時有不同情感與狀態(tài),因而作品面貌常有變化,此乃去雕飾之方式,若無變化,實則進入靜止的體悟之境地?!皢柷堑们迦缭S,為有源頭活水來。”變與不變的二元融合,才是活水之源。王瀚之書法即如此,行、草、楷等結(jié)體源自傳統(tǒng),然表現(xiàn)不完全拘于常法之態(tài)。尤其是“春華秋實”四字,傳統(tǒng)提按頓挫全無,筆筆似有童真之狀,然結(jié)體之韻律美,筆法之堅定,潤澀交融,即有些許出水之芙蓉發(fā)于自然可愛之態(tài)。
蘇軾有詩《書鄢陵王主簿所畫折枝二首》,詩有言:“論畫以形似,見與兒童鄰。賦詩必此詩,定非知詩人。詩畫本一律,天工與清新......”其意為,評論繪畫若以形似為依據(jù),那真是兒童的看法。若作詩只是表述現(xiàn)實事物,那肯定非詩人。詩與畫本有相同之創(chuàng)作規(guī)律。就書法創(chuàng)作而言,此規(guī)律亦可學(xué),即要擺脫范本,以藝術(shù)主體之情感感悟,使作品充滿自我意趣,形成發(fā)于天然之意境。依我之看法,王瀚那看似漫不經(jīng)心的心印之跡,正是在向蘇軾所言之方向追求。尤其是“道法自然”四字,開始有擺脫模本之意。道法自然常被書法借用進行表現(xiàn),其源自《老子》。所謂“自然”則是自然界之態(tài),其意乃通世間一切之規(guī)律。然書法不僅是以意表其意,而且須以書法本身去參悟其意。首先書者身心須自然,用筆須自然,以自然體悟自然之道,才能視為書法之自然而然,才能體悟道法自然之境界。王瀚所作“道法自然”,不能說其能參悟其中思想,然其思想是在追求自然之法則。其落筆談不上放縱,卻有逍遙之意,尤其是一撇一捺活潑可愛。然其結(jié)體又較為嚴謹,也就形成了體有本意、筆法瀟灑之狀,似有點追求自然變化之趣味。道之本為自然,似變卻不變,而自然之表現(xiàn)則是變,即本不變,表現(xiàn)變。字之結(jié)體為本,字之筆法豐富變化即表,結(jié)體嚴謹,而表現(xiàn)瀟灑之變,即符合此等規(guī)律。當然這還須繼續(xù)學(xué)習(xí),才能更上一層。
中國書法藝術(shù)常有人以線條概括,甚至有人將其與現(xiàn)代派的點線面進行構(gòu)成,此乃對中國書法藝術(shù)之精神渾然不知。書法依托為漢字,而漢字乃古人仰觀宇宙、俯察品類而成,其為對宇宙萬物規(guī)律性的總結(jié)。將漢字演化為書法,實則是“氣”的貫穿,使作品產(chǎn)生生機、活力與韻律,若一味強調(diào)構(gòu)成,那書法之氣脈蕩然無存。若想作品貫氣,書法寫作即必須凝神斂氣,即將心中雜念拋去,進入無利害之境地,使精氣貫于筆,筆凝于紙。只有神聚,才能一以貫之,氣脈相連。王瀚寫書即強調(diào)凝神斂氣之重要性,此與其性格存在關(guān)系。王瀚為人低調(diào)、內(nèi)斂,話語不多,做事總能聚精會神,排除嘈雜,自我暢然。如此一來,也就形成了他行草冷峻、剛毅的效果。其書法運筆迅速,毫無拖泥帶水之感,字字大小有別,虛實變化豐富,筆筆粗細不同,節(jié)奏不一。正是這一多元統(tǒng)一的變化,讓貫通的氣韻中顯示出來了視覺的張力之美。
今人常論草為狂,然狂者多為自大,將自大的俗氣過分帶入,實則是做作。又有人常論文人行楷為秀潤,然學(xué)習(xí)秀潤過分謂之媚俗,有諂媚之意,故格調(diào)不高。故而能從二者中尋找平衡,亦能有些許新意。然調(diào)和之態(tài)不可過于自大、方剛,亦不可輕佻、柔媚。然達此者即須狂而不外,斂而不內(nèi),即剛?cè)嵯嗾{(diào)。此即須屏氣凝神才可為之。只有神聚于氣,才能拋棄瑣碎,進而神游于書法之間?!肚f子·外篇·達生》有《梓慶削木為》一文,文中心齋、坐忘即是凝神斂氣之方法。通過此法可去狂與媚,形成沖和的冷峻之氣。王瀚之書常有冷峻之態(tài),其狂放的草書,運筆則內(nèi)斂,而內(nèi)斂之行楷則運筆又有剛勁的外露之氣勢,似有鋼鐵劃過之跡。其書法“揮觴道平素, 撫劍獨行游”即表達了其內(nèi)心之境界—平淡的天真,獨行的瀟灑。平淡是對物欲橫流的一種坦然心態(tài),天真是藝術(shù)家對萬物的態(tài)度,獨行是對空虛寂寞的反叛,瀟灑是對自我精神的寄托。當“把酒話桑麻”成為詩意的棲居,主體自然會放棄諂媚的姿態(tài),用淡然的態(tài)度對待生活的一切。此十字不僅從含義上代表王瀚之心境,在其表現(xiàn)手法上亦如此。其用筆堅實敦厚,方正又富有變化,筆筆猶如鋼刀切斷,印下了蒼茫的記憶。因此,此冷峻之風(fēng),以凝神斂氣之方式將俗世拋棄,進入無拘無束的自然之態(tài)中去,形成了詩意家園的自我精神棲居。當然此方面還可繼續(xù)深入研究,將剛?cè)岵l(fā)揮到更高水平。
總體而言,王瀚之書,不僅僅是在書法本身,更是從書法中表達了其性格與思想的追求。然一切須以技為先驅(qū),以技巧純熟,才能由技入道。但是對書法本質(zhì)的體悟則是技無法完成的,須走出臨摹,走向藝術(shù)創(chuàng)作主體、走向人文精神、走向自然。望王瀚能在書法藝術(shù)的道路上繼續(xù)探索,繼續(xù)前行!