夜間十二點鐘左右,我站在青州城西門上。沒有雞鳴,也沒有狗叫。西南方的那些山,好像睡在月光里。城內(nèi)的屋宇,浸在月光里,更看不見一星燈光。
天上牛乳一般的月光,城下琴瑟一般的流水,中間的我,聽水看月,我的肉體和精神都溶解在月光和水聲里。
月里和水里都有我嗎?我不知道。
然而我里面卻裝滿了水聲和月光,月亮和流水未必知道。
側(cè)著耳朵聽水,抬起頭來看月,我的心此時水一樣的清,月一樣的亮。
漸漸地聽不見流水,漸漸地看不見月光,漸漸地忘記了我。
天使在天上,用神圣的眼睛,看見肉體的我,塊然立在西城門上,在流水聲中,在明月光里。
(六月的雨摘自北京大學(xué)出版社《詩書生活:顧隨隨筆》一書)