吳廣平
據(jù)考古學(xué)的研究,古老的宗族制度,在上古社會生活中已占有非常重要的地位。商周以來,更成為王朝政治的基礎(chǔ)。由宗族制度孕育的宗族倫理,是當(dāng)時社會運(yùn)行的基本規(guī)范。宗族倫理發(fā)展至成熟期,被定型為“五倫”(父子有親,君臣有義,夫婦有別,長幼有序,朋友有信)。而以孝、悌、忠、信、禮、義、廉、恥組成的“八德”,則是維護(hù)“五倫”最基本的美德,也是國人修身、處世及為官的基本準(zhǔn)則,故不僅在歷代社會生活中影響廣泛,也成為永恒的文學(xué)主題之一。
本期的五篇文章,即以討論古典文學(xué)中所表現(xiàn)的傳統(tǒng)美德為重點,或立足中國文學(xué)史上表現(xiàn)孝道的開山之作——《詩經(jīng)·小雅·蓼莪》,分析中國人對父母的“孝思”及不能終養(yǎng)的“抱恨獨(dú)深”之情;或以漢魏六朝辭賦為例,考察當(dāng)時士人修身內(nèi)省的美德;涉及唐詩的兩篇,則分別從宏觀和微觀的角度,對唐詩中交友的道德原則,以及作為古代文人交友典范的元白情誼,做了精彩的分析。有關(guān)《紅樓夢》的一篇,主要討論的是《紅樓夢》對傳統(tǒng)孝悌美德的表現(xiàn)。這與諸如超前的愛情觀、對傳統(tǒng)文化的質(zhì)疑與批判等紅學(xué)熱門話題所關(guān)注的問題,有明顯的不同。五篇文章,角度、思路雖有不同,但都以古人對中華傳統(tǒng)美德的歌詠、踐行與反思為核心。文章所論及的作品,今日讀來,仍能催人淚下、令人憧憬,或發(fā)人深思。幾位作者的闡發(fā),不僅有助于文學(xué)史研究的深化,對當(dāng)下的道德重建和民族文化復(fù)興,也具有積極的現(xiàn)實意義。
——中國海洋大學(xué)教授 劉懷榮
《蓼莪》是《詩經(jīng)·小雅》中第42首詩,是一首孝子悼念父母、禮贊父母的千古名作,是中國孝文學(xué)史的開山之作。作者是一位正在服兵役的普通士兵,由于長年在外戍邊打仗,而不能為父母養(yǎng)老送終,因而創(chuàng)作此詩以表達(dá)對父母的深深愧疚之情。全詩共六章,首尾四章每章四句,中間兩章每章八句。
第一、二章均以“蓼蓼者莪”起興,主要講述父母生養(yǎng)撫育子女的艱辛。
蓼蓼者莪,匪莪伊蒿。
哀哀父母,生我劬勞。
蓼蓼者莪,菲莪伊蔚。
哀哀父母,生我勞瘁。
這八句的意思是,那高大的是莪蒿嗎?不是的,是青蒿。我可憐的父母啊,為了養(yǎng)育我受盡了辛勞。那高大的是莪蒿嗎?不是的,是牡蒿。我可憐的父母啊,為了養(yǎng)育我而積勞成疾。蓼蓼是高高的意思。莪別稱莪蒿、麥蒿、蘿蒿、廩蒿,多年生草本植物,嫩莖葉香甜可食,且抱根叢生,故俗稱抱娘蒿,詩中比喻那些長大后成材且能為父母盡孝的人。李時珍《本草綱目》說:“莪抱根叢生,俗謂之抱娘蒿?!碧K轍《詩集傳》說:
莪,蘿蒿也,蘿蒿可食而蒿不可食。采莪者將以食之,譬如生子者將賴其養(yǎng)也。幽王之世,孝子行役而遭喪,哀其父母生己之勞而養(yǎng)不終,如采莪者之得蒿也。
戴震《毛鄭詩考證》說:“按莪,俗呼抱娘蒿,可知詩之取義矣。”“蒿”,蒿屬植物的統(tǒng)稱,有白蒿、青蒿、牡蒿、臭蒿等多種?!拔怠?,特指牡蒿?!拜铩迸c“蔚”均散生,粗惡不能食用,詩中以此比喻像自己這個不成材且不能盡孝之人。由于不能盡孝于父母,因此作者發(fā)出了“哀哀父母,生我劬勞”“哀哀父母,生我勞瘁”的感嘆。故朱熹說:
言昔謂之莪,而今非莪也,特蒿而已。以比父母生我以為美材,可賴以終其身,而今乃不得其養(yǎng)以死。于是乃言父母生我之劬勞而重自哀傷也。(《詩集傳》)
嚴(yán)粲也說:
始生為莪,長大為蒿。莪至蓼蓼然長大之時,則非莪矣,乃蒿也。其始為莪猶可食,其后為蒿則無用。喻父母生長我身至于長大,乃是無用之惡子,不能終養(yǎng)也。(《詩輯》)作者以“蒿”與“蔚”自喻,對父母滿懷愧疚。第三章主要是表達(dá)了失去父母雙親的痛苦。
瓶之罄矣,維罍之恥。
鮮民之生,不如死之久矣。
無父何怙?無母何恃?
出則銜恤,入則靡至。
開頭兩句以瓶(水瓶)喻父母,以罍(水缸)喻子女。水瓶從水缸汲水,如果水瓶里沒有水,那是水缸的恥辱,因為水缸無水可汲,比喻自己對年邁的父母沒有盡到贍養(yǎng)之責(zé),沒有盡到孝心,深感恥辱。接著抒寫父母雙亡后自己生活的孤獨(dú)和內(nèi)心的痛苦,父母不在了,自己一個人活在這世上,沒有什么意思,還不如早早死了算了。沒有了父母雙親,自己能依靠誰呢?一個人出門在外,漂泊異鄉(xiāng),內(nèi)心滿懷憂傷,沒有地方訴說。踏入家門,父母雙親都已不在,冷冷清清,空空蕩蕩,回家就像沒回家一樣。這里有無窮的悔恨、傷感與自責(zé)。俗話說得好:“父母在,人生尚有來處。父母去,人生只剩歸途?!笔前?,人活世間難免有過不去的坎,有越不了的山,但是只要想想遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)生活的父母,心里就有依靠,做事就有勁頭,因為父母給我們足夠的安全感。父母在,就能為我們遮風(fēng)擋雨,我們也可以孝順?biāo)麄?,可以圍繞在他們身邊,哪怕我們再大,在他們眼里依然是孩子,我們依然可以在他們面前撒嬌淘氣,可以無拘無束地向他們傾訴自己的成功與失敗、喜悅與傷感。而父母不在了,自己也變成了最孤獨(dú)的人,人生的苦和痛只能自己默默承受,再也沒有依靠的港灣了。在作者看來,失去了父母也就失去了家,失去了精神的港灣,失去了活下去的意義,這十分真切地描述了詩人失去父母后痛不欲生的極度痛苦心境。
痛定思痛后作者不禁再次聯(lián)想到父母養(yǎng)育自己的深恩大厚。
父兮生我,母兮鞠我。
拊我畜我,長我育我,
顧我復(fù)我,出入腹我。
欲報之德,昊天罔極!
相對于前文中的“生我劬勞”“生我勞瘁”,籠統(tǒng)地寫父母養(yǎng)育的辛勞,此處則是將父母的恩情具體化了,是綿綿不盡的溫馨回憶與美好思念,言父母“生我”“鞠我”“拊我”“畜我”“長我”“育我”“顧我”“復(fù)我”“腹我”,用排比句式排山倒海哽咽著敘說父母“生了我”“養(yǎng)了我”“愛撫我”“疼愛我”“培養(yǎng)我”“教育我”“照顧我”“掛念我”“出入家門抱著我”。
作者連用“生、鞠、拊、畜、長、育、顧、復(fù)、腹”九個動詞和九個“我”字,將父母養(yǎng)育“我”的恩德一一道來,體念至深,無限哀痛,可謂聲聲淚,字字血,感人肺腑。清代沈德潛說:“《蓼莪》詩連下九‘我字……情至,不覺音之繁,辭之復(fù)也?!保ā墩f詩啐語》)姚際恒也說:“勾人眼淚全在此無數(shù)‘我字。”(《詩經(jīng)通論》)因此,此章結(jié)尾作者寫道:“欲報之德,昊天罔極!”作者想報答父母養(yǎng)育自己的深恩大德,但天啊,父母卻不在了,到哪里去報答呀!這是作者撕心裂肺的吶喊?!靶行?dāng)及時,何能待來茲?”作者為自己沒能及時行孝而懊惱、悔恨不已,深感對不起父母,對不起雙親。
作者越回憶父母的養(yǎng)育之恩,就越自責(zé)自己沒有終養(yǎng)父母,沒有好好盡孝。在極度的追悔之下,作者最終只能化為呼天搶地的控訴與傾泄。
南山烈烈,飄風(fēng)發(fā)發(fā)。
民莫不穀,我獨(dú)何害!
南山律律,飄風(fēng)弗弗。
民莫不穀,我獨(dú)不卒!
第五章和第六章承第四章“欲報之德,昊天罔極”而來,以“南山”“飄風(fēng)”起興,渲染了肅殺、悲涼的氛圍。這八句的意思是,南山巍巍,狂風(fēng)呼嘯,別人沒有不贍養(yǎng)自己的父母的,為何獨(dú)我難以做到呢!南山巍巍,狂風(fēng)呼嘯,別人沒有不贍養(yǎng)自己的父母的,為何獨(dú)我不能奉養(yǎng)父母,以終其天年呢!這是一位孝子泣不成聲的心靈煎熬與靈魂拷問。孔穎達(dá)說:“親病將亡,不得扶持左右,孝子之恨,最在此時。”(《毛詩正義》)方玉潤說:“以眾襯己,見己之抱恨獨(dú)深。”(《詩經(jīng)原始》)八句之中,用了“烈烈”“發(fā)發(fā)”“律律”“弗弗”四個入聲疊詞,讀來令人哽咽,更加重了悲哀肅殺的氣氛。實際上,作者明白不是命運(yùn)的不公讓他遭受了這“子欲養(yǎng)而親不待”的痛苦,而是周王朝的暴政,讓他不能終養(yǎng)父母,而對此他只能是敢怒而不敢言。作為一位正在服兵役的普通士兵,他不敢痛訴周王朝,而只能將其歸咎于天意,化為對天的質(zhì)問。
《蓼莪》是一首表達(dá)孝子不能為父母養(yǎng)老送終的悲歌,是孝子的千古絕唱。《孔子詩論》第26簡贊道:“《蓼莪》有孝志?!狈接駶櫿f:
此詩為千古孝思絕作……蓋父母深恩與天無極,孰不當(dāng)報?唯欲報之,而不能終其身以奉養(yǎng),則不覺抱恨終天,凄愴之情不能自已耳?!娛孜哺鞫?,前用比,后用興;前說父母劬勞,后說人子不幸,遙遙相對。中間二章,一寫無親之苦,一寫育子之艱,備極沉痛,幾于一字一淚,可抵一部《孝經(jīng)》讀。固不必問其所作何人,所處何世,人人心中皆有此一段至性至情文字在,特其人以妙筆出之,斯成為一代至文耳?。ā对娊?jīng)原始》)
嚴(yán)粲甚至說:“嗚呼!讀此詩而不感動者,非人子也?!保ā对娸嫛罚掇ぽ愤@首詩全詩沒有一個“孝”字,卻以深沉濃烈的孝心感動古今無數(shù)的讀者,讓人讀之落淚,思之感傷。古人過清明節(jié),有吟誦《蓼莪》的習(xí)俗,以此來感恩父母、禮敬祖先、慎終追遠(yuǎn)。西晉王裒、南朝齊代顧歡因分別遭受喪父、喪母之悲,都每讀《蓼莪》而哀痛流涕。其中,王裒讀《蓼莪》,其孝行感人至深,還引發(fā)后人為其修建“蓼莪禪寺”,是《蓼莪》一詩接受史上的重大事件,值得我們特別來談一談。
據(jù)唐代房玄齡等人所著的《晉書·孝友傳》記載,王裒,字偉元,城陽營陵(今山東昌樂)人,是中國歷史上著名的大孝子,史稱“王孝子”。王裒是東漢末期大司農(nóng)郎中令王修之孫,三國曹魏末期司馬王儀之子。王裒痛恨父親蒙冤被司馬昭所殺,從不面向西面坐臥,以顯示自己決不做朝廷臣子的決心。于是隱居起來教授學(xué)業(yè),朝廷多次征召他做官,都不去任職。在父親墓旁建草廬而居,從早到晚經(jīng)常到墓前跪拜,攀到柏樹上悲聲哀號,淚水灑落在樹上,樹也為之干枯。他母親在世的時候,非常害怕天上打雷。后來母親去世后,埋葬在山林之中,每當(dāng)狂風(fēng)暴雨天上打雷的時候,他就立刻奔到母親的墳?zāi)古裕蛟谀骨翱奁f:“孩兒在這里,母親不要害怕?!边@就是著名的“二十四孝”故事中的《聞雷泣墓》。王裒一生隱居,以教書為業(yè)。每當(dāng)誦讀《詩經(jīng)》中的《蓼莪》一首,尤其讀到“哀哀父母,生我劬勞”兩句時,他的眼淚總是禁不住奪眶而出。他的學(xué)生們?yōu)榱瞬蛔尷蠋焸?,以至于讀《詩經(jīng)》時故意不讀《蓼莪》這一篇。后人為了紀(jì)念王裒這一孝行,便在今江蘇常州修建了蓼莪禪寺,并將其位于今山東省安丘市慈埠鎮(zhèn)之墓地以北的一座山丘命名為“慈母山”,將流經(jīng)山下的河流稱為“孝水河”,將其陵墓所在之地稱為“慈埠”。
讀《蓼莪》,思盡孝。子女贍養(yǎng)父母、孝敬父母,讓父母頤養(yǎng)天年,讓父母安度晚年,是中華民族的傳統(tǒng)美德,也是全人類的道德義務(wù)。《說文解字》釋“孝”為“善事父母者”,兒女盡孝就是要盡心奉養(yǎng)和服從父母?!皹溆o而風(fēng)不止,子欲養(yǎng)而親不待。”(《孔子家語·致思》)樹想靜下來可風(fēng)卻不停,子女想好好贍養(yǎng)父母可父母卻不在了。過去而不能追回的是歲月,逝去而再也見不到的是親人。人最大的教養(yǎng)是善待父母。孝敬父母是一種傳統(tǒng),是一種美德,也是一種責(zé)任。孝敬父母不能等!我們看著子女成長,也看著父母慢慢變老。當(dāng)父母慢慢老去的時候,作兒女的應(yīng)該多些細(xì)心,多些用心,多些耐心。盡管我們都行色匆匆,忙忙碌碌,但無論何時何地,我們都不要忘記,家是我們最溫暖的港灣,父母是我們最堅實的依靠?!鞍ОЦ改?,生我劬勞?!薄掇ぽ芬砸粋€普通士兵的經(jīng)歷與感受告訴我們,盡孝當(dāng)及時。
《孝經(jīng)》說:“夫孝,德之本也?!薄蹲髠鳌の墓辍贩Q:“孝,禮之始也?!薄秶Z·周語》更進(jìn)而說:“孝,文之本也。”百善孝為先。孝是儒家倫理思想的核心,是中華民族傳統(tǒng)美德中最基本、最重要的美德,是千百年來中國社會維系家庭關(guān)系的道德準(zhǔn)則。在中國人的心目中,孝是個人立身之本,也是國家安定之本,還是人類延續(xù)之本。弘揚(yáng)孝文化,對于家庭的和睦、社會的和諧、國家的穩(wěn)定都有重大的意義。進(jìn)而言之,賦予孝以新的時代內(nèi)涵,確立其在中國特色社會主義新文化中的地位,這對于構(gòu)建社會主義和諧社會和實現(xiàn)“中國夢”都有著重要的戰(zhàn)略意義。
(作者系湖南科技大學(xué)人文學(xué)院教授。)