徐靜波

人民視覺(jué)

人算不如天算，短短的兩天時(shí)間，日本的政治風(fēng)向出現(xiàn)180度大轉(zhuǎn)彎，原先呼聲很高的兩位首相候選人石破茂和岸田文雄，突然發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)從主角，變成了陪襯人，而且還陪得很難看。

到9月1日為止，日本執(zhí)政的自民黨內(nèi)主要9個(gè)會(huì)派，已經(jīng)有6個(gè)倒向菅義偉。

這意味著，自民黨所屬394名國(guó)會(huì)議員中，已經(jīng)有264人支持菅義偉，占比議員總數(shù)的67%。而地方黨組織的141張選票中，只要有10張支持菅義偉，那么，自民黨總裁選舉的全部535張選票中，菅義偉就已經(jīng)獲得了半數(shù)以上的支持，第一輪選舉就可以輕松定局。

“新首相”花落菅義偉頭上，這已經(jīng)沒(méi)有一點(diǎn)的懸念。

1

菅義偉是誰(shuí)？有些網(wǎng)友的反應(yīng)是“那不是在福島核泄漏中搞砸的首相嗎？”

搞錯(cuò)了，那是菅直人，不是菅義偉，倆人不是一家人。

菅義偉目前擔(dān)任安倍內(nèi)閣的官房長(zhǎng)官，“官房長(zhǎng)官”是個(gè)什么官？是內(nèi)閣的大管家，在安倍內(nèi)閣中的地位，僅次于副總理麻生太郎，排名第三。

菅義偉作為安倍首相的最得力助手，已經(jīng)當(dāng)了7年零8個(gè)月的大管家，成為日本憲政史上任期最長(zhǎng)的內(nèi)閣官房長(zhǎng)官。

當(dāng)菅義偉成為日本新首相幾近定局之時(shí)，不少日本人關(guān)心起他的身世：“菅義偉的父親是誰(shuí)？”

菅義偉的父親沒(méi)名氣，既沒(méi)有當(dāng)過(guò)國(guó)會(huì)議員，也沒(méi)有當(dāng)過(guò)公務(wù)員，更沒(méi)有當(dāng)過(guò)企業(yè)家，而是一名老老實(shí)實(shí)的山村農(nóng)民。只不過(guò)，年輕時(shí)被征往中國(guó)東北，作為滿洲鐵路的小職員，在吉林省通化市迎來(lái)了日本投降。隨后被遣返回國(guó)，在這座只有100多戶人家的小山村里，耕種祖?zhèn)飨聛?lái)的二畝地，試種草莓。一直到2010年，93歲高齡去世，再?zèng)]有離開(kāi)過(guò)這座小山村。

2

1948年12月6日，一個(gè)寒冷的冬天，菅義偉出生在秋田縣雄勝郡秋之宮村。出生那天，家門口已經(jīng)積起了兩米多厚的雪。父親為他取了一個(gè)名，叫“義偉”，希望兒子成為“講究仁義，能創(chuàng)偉業(yè)”的人。

菅義偉從小很勤奮刻苦，上初中時(shí)，從家里出發(fā)到學(xué)校，單程要走一個(gè)小時(shí)的山路。讀高中時(shí)，從家里到學(xué)校，要走兩個(gè)小時(shí)的山路。

菅義偉出生時(shí)，已經(jīng)有兩個(gè)姐姐，都出生在中國(guó)的沈陽(yáng)。但是作為家中長(zhǎng)子，按照日本農(nóng)村的習(xí)慣，有義務(wù)繼承家業(yè)。因此，在高中畢業(yè)時(shí)，父親要求他報(bào)考農(nóng)業(yè)大學(xué)。但是，菅義偉不愿意，他與幾位同學(xué)一起，走了一天山路，走到湯澤車站，在那里坐上了夜行火車，目的地：東京！

后來(lái)，菅義偉在接受一家雜志采訪時(shí)，回憶起離家出走的往事，說(shuō)了一句話：“那時(shí)什么都不怕，就覺(jué)得，到了東京，就有希望?！?/p>

那一年，是1966年，日本開(kāi)始進(jìn)入經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展期，東京到處缺人手。18歲少年菅義偉和小伙伴們坐了兩天兩夜的火車，走出東京上野車站時(shí)，就遇到了招工單位，管吃管住，菅義偉二話沒(méi)說(shuō)，拎了包裹就跟了過(guò)去。

那是位于東京都板橋區(qū)的一家紙板箱制作工廠，按照現(xiàn)在的概念，菅義偉就成了一名“農(nóng)民工”。白天工作，晚上復(fù)習(xí)，菅義偉的心中始終有一個(gè)夢(mèng)：我要上大學(xué)！

兩年后，他考上了法政大學(xué)面向社會(huì)人士的第二部法學(xué)部政治學(xué)科。

當(dāng)雜志記者問(wèn)及“您為何不考其他學(xué)校”，菅義偉回答說(shuō)：“因?yàn)榉ㄕ髮W(xué)第二部是私立大學(xué)中學(xué)費(fèi)最為便宜的一個(gè)學(xué)部，我存了兩年的錢，剛好夠付學(xué)費(fèi)，加上大多數(shù)是晚上和節(jié)假日上課，所以，白天不影響做紙板箱?！?/p>

1973年，菅義偉大學(xué)畢業(yè)，進(jìn)入了一家剛成立兩年的電氣設(shè)備公司工作，成為一名配線工。

改變菅義偉人生的，是在1975年。

那一年，菅義偉接到了法政大學(xué)就職課的一個(gè)電話，說(shuō)老校友、日本第57代眾議院議長(zhǎng)中村梅吉要為同僚議員小此木彥三郎找一位秘書(shū)，問(wèn)他愿不愿意面試？菅義偉一聽(tīng)，立即答應(yīng)。小此木見(jiàn)了菅義偉，覺(jué)得這位年輕人本分老實(shí)，就錄用了他。就這么一個(gè)契機(jī)，菅義偉從一位配線工，變成了國(guó)會(huì)議員秘書(shū)。

這一當(dāng)就當(dāng)了11年。1983年，小此木出任中曾根內(nèi)閣的通商產(chǎn)業(yè)大臣，菅義偉也水漲船高，成了大臣秘書(shū)官。

菅義偉的聰慧與勤奮，在當(dāng)時(shí)的永田町（國(guó)會(huì)所在地）是出了名的。只要跟隨小此木參加應(yīng)酬，菅義偉從來(lái)不喝酒，而且總是以最快的速度吃點(diǎn)東西，吃完就退居一旁，時(shí)刻注意小此木的一舉一動(dòng)。

所以直到今天，菅義偉最愛(ài)吃的東西，是烏冬面和蕎麥面，用菅義偉自己的話說(shuō)，就是“5分鐘可以解決問(wèn)題”。

小此木認(rèn)為，菅義偉聰明能干，絕對(duì)是一棵好苗子，一直當(dāng)秘書(shū)太委屈，于是將菅義偉的戶口從老家秋田縣遷到自己的神奈川縣橫濱市選區(qū)。1987年，菅義偉不負(fù)小此木的期望，參加橫濱市議會(huì)議員選舉后順利當(dāng)選。

小此木長(zhǎng)期兼任自民黨神奈川縣委員會(huì)會(huì)長(zhǎng)，在當(dāng)?shù)負(fù)碛袠O大的政治影響力。菅義偉當(dāng)選市議員后，事實(shí)上也就成了小此木的代言人，即使在小此木突然去世后（1991年），當(dāng)時(shí)的橫濱市長(zhǎng)叫“高秀秀信”，凡是重大的人事安排，依然事先與菅義偉商量，因此，菅義偉當(dāng)時(shí)有“橫濱市影子市長(zhǎng)”之稱。

1996年，菅義偉辭去橫濱市議會(huì)議員職務(wù)，競(jìng)選眾議院議員，以其耕耘政界多年的深厚基礎(chǔ)，一舉當(dāng)選。

3

2005年，在小泉內(nèi)閣時(shí)，菅義偉成為總務(wù)大臣竹中平藏的副手，出任總務(wù)副大臣，分管通信與郵政事業(yè)。2007年，在安倍第一次內(nèi)閣時(shí)，被安倍任命擔(dān)任總務(wù)大臣。

2012年，菅義偉出任自民黨代理干事長(zhǎng)。同年12月，安倍第二次出任首相，邀請(qǐng)菅義偉出任內(nèi)閣官房長(zhǎng)官，這一當(dāng)，就一直當(dāng)?shù)浇裉臁?/p>

安倍的外公岸信介是首相，外叔公佐藤榮作也是首相，父親安倍晉太郎是外務(wù)大臣，他是一位背景非常顯赫的政治世家子弟。而菅義偉的父親，當(dāng)過(guò)的最大的官，是當(dāng)?shù)夭葺畢f(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)。

安倍內(nèi)閣年年改組，安倍從來(lái)沒(méi)有考慮過(guò)改掉菅義偉，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)，菅義偉這人特踏實(shí)，沒(méi)有野心。

安倍能夠成為日本憲政史上近150年來(lái)連續(xù)任期最長(zhǎng)的首相，菅義偉功不可沒(méi)。也正因?yàn)槿绱?，在安倍宣布辭去首相職務(wù)后，自民黨內(nèi)的大佬們一致認(rèn)為，最能夠忠實(shí)繼承安倍路線，同時(shí)又熟悉抗擊疫情的人，非菅義偉莫屬。

什么都沒(méi)爭(zhēng)，水到渠成。71歲的農(nóng)民兒子菅義偉，以自己一生的默默努力，即將被推上日本首相的寶座。

菅義偉的座右銘很勵(lì)志：“意志があれば道があり！”（有志必有路）

（作者系亞洲通訊社社長(zhǎng)、旅日資深媒體人）

（本文刊發(fā)于《中國(guó)經(jīng)濟(jì)周刊》2020年第17期）