姜炳炎

1953年10月，中央政府組織第三屆赴朝慰問團(tuán)，到朝鮮戰(zhàn)場進(jìn)行慰問。賀龍?jiān)獛洖榭倛F(tuán)長，京劇大師梅蘭芳兼任副總團(tuán)長。

期間，老舍和梅蘭芳同行，多次記錄了梅蘭芳的“隨意”和“不隨意”。不論在火車上，還是在房間中，梅蘭芳總是早起早睡。起床后，雙手閑不住，先收拾車廂或房間，把被子疊得整整齊齊，不許被單上有任何皺折。不許桌上有一點(diǎn)煙灰、衣服上有任何塵土。收拾完自己的，就過來幫助老舍。

梅蘭芳在舞臺(tái)上，更是一絲不茍地處理一切。

每逢有演出任務(wù)，他提前在房間里靜臥不語，這時(shí)別人都趕緊躲開他。登臺(tái)前好幾個(gè)小時(shí)他就去場地靜坐，或到后臺(tái)去檢查一切，做到心中有數(shù)?！顿F妃醉酒》《霸王別姬》等戲，他已演過不知多少次了，可是，每次演出仍然要用半天的時(shí)間去準(zhǔn)備。不停地思索該在哪一個(gè)身段、哪一句的行腔上，有所改進(jìn)。

一次，演《貴妃醉酒》，幾個(gè)宮女扮演者是臨時(shí)由文工團(tuán)抽調(diào)來的。梅蘭芳反復(fù)、耐心地給她們講解，并幫著化妝，之后再逐一仔細(xì)檢查。發(fā)現(xiàn)一位宮女，面部化妝很好，耳后略欠明潔，說實(shí)話觀眾根本看不出。但梅蘭芳又馬上替她重新敷粉、修復(fù)，直到滿意為止。同時(shí)，梅蘭芳的“隨意”，讓老舍印象更深。

梅蘭芳比老舍大5歲。在去朝鮮的火車上，得知老舍的腰腿有病時(shí)，梅蘭芳總是把下鋪?zhàn)尳o老舍，自己睡在上鋪。當(dāng)時(shí)梅蘭芳已60歲，自幼打下良好的基本功，身體矯健如青年人，讓老舍好生羨慕。

老舍還發(fā)現(xiàn)：梅蘭芳閑談時(shí)，知道的就原原本本地告訴人家;不知道的就追問到底。就這樣隨時(shí)隨地學(xué)習(xí)，誨人不倦又廣問求知。難怪梅蘭芳到了晚年在藝術(shù)上還有創(chuàng)新和突破，讓老舍欽佩不已。

一天，梅蘭芳聽說有兩位炊事員愛好京劇，一位還喜歡拉二胡，就因?yàn)楣ぷ髅Χ茨芸囱莩?。梅蘭芳決定為倆人專門組織一次聯(lián)歡會(huì)。不巧的是，伴奏琴師不在身邊，怎么辦？梅蘭芳當(dāng)即說：“不用找了，就請那位炊事員給我伴奏?！眰z人通力合作演唱了一段《玉堂春》，大家連聲叫好。梅蘭芳拉著這位炊事員的手鼓勵(lì)說：“真不錯(cuò)，今后要繼續(xù)練好二胡?！睂Ψ郊?dòng)地連稱：“梅蘭芳同志！梅蘭芳同志！”再也說不出話來。

這些不隨意之處，讓老舍感慨萬千：梅蘭芳不許舞臺(tái)上有任何敷衍的地方，有任何對不起觀眾的地方。

（據(jù)《人民政協(xié)報(bào)》）