本報(bào)記者 張妮
《隱秘的角落》刷屏后的3個(gè)月,又一部懸疑推理網(wǎng)劇《沉默的真相》來襲,上線一周口碑甚至超過前者。兩部劇集的走紅不僅使國產(chǎn)懸疑推理題材受到關(guān)注,原著小說《壞小孩》《長夜難明》的作者紫金陳(右圖)也被稱為“中國的東野圭吾”。“這主要是出版商和平臺的宣傳語吧。我在各方面和東野圭吾的差別都很大,可以說望塵莫及?!边@位“85后”作家在接受《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者專訪時(shí)說,這幾部劇的成功證明,商業(yè)和藝術(shù)并不對立,前提是故事要好看。“如果故事不好看,沒人看,我所有的情懷都是不成立的,立意再高也是陽春白雪,脫離大眾?!?/p>
悲情只是表層,更大基調(diào)是燃
環(huán)球時(shí)報(bào):有觀眾說,《沉默的真相》最感人之處,是主人公江陽為了一個(gè)素未謀面的人伸張正義,賭上一生。你在這部作品中最想表達(dá)的是什么?
紫金陳:我最想表達(dá)的是赤子之心這四個(gè)字。2013至2014年,中國掀起司法改革,平反了不少過去的冤假錯(cuò)案,整個(gè)司法系統(tǒng)煥然一新。這個(gè)過程中,涌現(xiàn)出很多為司法正義而努力的警察、檢察官、法官,每一起案子背后都有非常感人的故事。我了解了一些故事后,通過藝術(shù)化的手法升華,形成《長夜難明》這本小說。不管在哪個(gè)年代,赤子之心都是稀缺的東西,我們絕大多數(shù)人做不了英雄,但我們心中都住著一個(gè)英雄。如果說《壞小孩》的色調(diào)是灰暗的,《長夜難明》就是火焰的顏色,無論遇到多大困難險(xiǎn)阻,主人公依然是黑夜中的火把,用赤子之心照亮自己和周圍的人。這個(gè)故事里有孤膽英雄的悲情基調(diào)。寫作時(shí),我會(huì)情不自禁地帶入自己,我會(huì)影響角色,角色也會(huì)影響我,兩者有種相互影響的反身性關(guān)系。但這個(gè)故事更大的基調(diào)是燃。悲情只是表層,內(nèi)核是檢察官、警察、法醫(yī)、律師四個(gè)人聯(lián)合起來干一件伸張正義的大事,是一個(gè)荷爾蒙很高的英雄主題。我之前看到一個(gè)讀者的評價(jià),說這是一個(gè)又喪又燃的故事。我覺得這是對小說最好的概括。
環(huán)球時(shí)報(bào):《長夜難明》被認(rèn)為是一部難得的社會(huì)派推理小說。與本格派注重解謎、懸疑派注重氣氛相比,社會(huì)派更注重人性剖析及對社會(huì)問題的思考。你在創(chuàng)作時(shí),考慮過派別之分嗎?
紫金陳:我不考慮這些派別區(qū)分。對我來說,只要故事好看,什么派別都無所謂,甚至是不是推理小說也無所謂。我覺得寫好一個(gè)故事,最關(guān)鍵的還是講故事的節(jié)奏感。很多故事為什么沒人看?就是講故事的節(jié)奏不對。節(jié)奏是靠懸念來帶的,怎么牽出懸念、渲染懸念、懸念持續(xù)時(shí)間多久,都有很多創(chuàng)作技巧在里面。我會(huì)心理評估一個(gè)懸念是不是足夠吸引人,比如寫一男一女會(huì)不會(huì)成功走到一起,如果讀者根本不關(guān)心他們倆的結(jié)果,這算什么懸念呢?如果大家都很想知道他們會(huì)不會(huì)走到一起,就是一個(gè)成功的懸念。
其實(shí),商業(yè)和藝術(shù)并不是對立的,《無證之罪》《隱秘的角落》《沉默的真相》這幾部劇某種程度上都達(dá)到既商業(yè)又藝術(shù)的效果。對于商業(yè)小說來說,故事好看是第一位的??赐曛筮€能讓人有所思考,在藝術(shù)上就是成功的。我會(huì)先把故事好看做到極致,在此基礎(chǔ)上挖掘人性,融入對藝術(shù)和情懷的追求。
中國懸疑推理劇市場空間大
環(huán)球時(shí)報(bào):當(dāng)初為何選擇寫懸疑推理小說?在你看來這兩部劇火了之后,會(huì)給中國懸疑推理劇市場帶來哪些改變?
紫金陳:我畢業(yè)于浙江大學(xué)水利工程專業(yè)。因?yàn)閷W(xué)校位于杭州紫金港校區(qū),上學(xué)期間便以“紫金陳”為名在論壇上連載小說。大學(xué)畢業(yè)后我在一家炒股軟件公司工作了幾年。無趣的公司生活讓我看清自己:性格內(nèi)向,不善與人打交道,又想發(fā)財(cái)。我試過做網(wǎng)站和其他創(chuàng)業(yè),但都沒成功。后來想起以前在網(wǎng)上寫小說的經(jīng)歷,發(fā)現(xiàn)這或許是條出路。2012年我開始白手起家,全職寫推理小說。我是經(jīng)過深度思考才選定這個(gè)方向的。最開始我想寫玄幻仙俠類小說,但這個(gè)市場競爭太激烈,有名的作者至少50個(gè)以上。而懸疑推理圈真正叫得出名字的作者不會(huì)超過10個(gè)。推理題材在美劇、韓劇里大概占20%至30%,在國產(chǎn)劇中的份額可能5%都不到。相比其他類型小說,懸疑推理小說在情節(jié)方面更注重邏輯的層層推進(jìn),還要加上各種寫作技巧,門檻比較高,作家相對少。而我從小對數(shù)學(xué)有偏好,邏輯思維比較好,寫這類小說有一定優(yōu)勢。因?yàn)槭袌隹臻g大,競爭對手少,我就確定了這個(gè)方向。這兩部推理劇火了以后,相信未來平臺在這類題材的資源投入上會(huì)比之前配比高一些。雖然市場空間廣闊,但數(shù)量不一定會(huì)有很大提升。因?yàn)檫@類故事創(chuàng)作比較難,一旦寫不好就會(huì)很爛,直接被棄掉。
環(huán)球時(shí)報(bào):你曾表示東野圭吾是你的職業(yè)領(lǐng)路人,你從他身上學(xué)到了什么?
紫金陳:我決定寫推理小說后,就開始研究學(xué)習(xí)東野圭吾的作品。他給我最大的啟發(fā)是:干一行愛一行,做一個(gè)敬業(yè)的寫書人。他這么有名有錢每年還保持高產(chǎn)狀態(tài),我的作品數(shù)量目前相對較少。他對寫作有一種天然的熱愛,寫作就是他的生命。對我而言,寫作只是一種工作,還談不上熱愛。
我認(rèn)為,東野圭吾的成功經(jīng)驗(yàn)是商業(yè)化。很多推理小說作者比較看重很玄的謎題,但我發(fā)現(xiàn)東野圭吾不是這樣?,F(xiàn)代社會(huì)大家的時(shí)間比較倉促,只是想看一個(gè)好故事,所以情節(jié)好看是第一位,這是我從東野圭吾身上學(xué)到的經(jīng)驗(yàn)。雖然我寫的是推理小說,但我不希望看書的人很累——讀者會(huì)抱著好奇心去看,但并不會(huì)去想如何挑戰(zhàn)作者的構(gòu)思方式。和東野圭吾不同的是,我的作品會(huì)植入更多中國元素,之后我還會(huì)嘗試不同風(fēng)格的推理小說。
勤奮的人一定不會(huì)過得很苦
環(huán)球時(shí)報(bào):你覺得成功給你帶來哪些變化?
紫金陳:最大變化就是寫作壓力大了?!凹追桨职帧泵刻鞎?huì)來“巡視”一下,看我后面的小說寫得怎么樣。我收到很多人的贊美和鼓勵(lì),但也有人發(fā)私信罵我,罵得很難聽,后來我把社交軟件都卸載了?,F(xiàn)在也無所謂了,網(wǎng)絡(luò)噴子本來也不是我的目標(biāo)用戶群。
環(huán)球時(shí)報(bào):你的“草根逆襲”故事讓很多網(wǎng)友討論“如何成為紫金陳”。對這一點(diǎn)你有答案嗎?
紫金陳:我從小到大都是一個(gè)擅長自我激勵(lì)的人。遇到不好的事,都會(huì)跟自己說要怎么做才能變好、變強(qiáng)大,給自己做心理按摩。我始終認(rèn)為,勤奮的人一定不會(huì)過得很苦,雖然現(xiàn)代社會(huì)階層比較固化,但只要努力,跨越一兩個(gè)階層還是能做到的。我專職寫推理小說的前兩年,一分錢收入都沒有。雖然心里也很焦慮,但沒想過轉(zhuǎn)行。因?yàn)槲艺J(rèn)定這條路是可以成功的,所以才堅(jiān)持下來。維持了兩年后,《無證之罪》出版,我就開始賺錢了。
我一向有冒險(xiǎn)精神,覺得四平八穩(wěn)的人生沒什么意思,關(guān)鍵時(shí)刻還是要下重籌碼。可能在旁人看起來是冒險(xiǎn),但我覺得不算,因?yàn)樽约喊盐胀Υ蟆Q定全職寫懸疑推理小說,也是人生比較大的一次押注。我是15年的老股民,其實(shí)炒股哲學(xué)可以結(jié)合到生活中,比如炒股最常說,人多的地方不要去。我寫作時(shí)選題材也是這樣——今年什么熱,我肯定不會(huì)寫。另外,你得認(rèn)清自己最擅長的事是什么。大部分人都是靠摸索多年才知道的,有不少人活了一輩子都不知道自己最擅長干什么。所以,我覺得年輕人就應(yīng)該大膽去試,大不了從頭再來?!?/p>