本報駐英國特約記者　紀(jì)雙城

不到英國或許不了解，Beefeater是什么？這指的不是牛排館的食客，而是最具英倫歷史文化特色之一的英國皇家宮殿衛(wèi)隊，守護倫敦塔的成員（如圖）。不過最近，衛(wèi)隊也“不敵”新冠疫情這個無形敵手，所屬機構(gòu)財政出現(xiàn)緊張，不得不宣布要裁員。這讓不少英國人唏噓不已：皇家的衛(wèi)隊怎么也差錢呢？

要知道皇家衛(wèi)隊為什么也差錢，就得從它的歷史變遷說起。早年為英國達官貴族工作的仆人們的收入都很低，當(dāng)時的“Beefeat?er”是用來諷刺部分收入可觀，有條件天天享用上好牛肉的仆人。時移勢易，仆人們的收入也漸漸增加，“Beefeater”也不再是一個挖苦字眼，反而由貶變褒，成為表達英國傳統(tǒng)和莊嚴(yán)的修飾字眼，身穿15世紀(jì)的精致紅色制服，看起來身強力壯，皇家衛(wèi)隊成員就得到了“Beefeater”這個稱號。

守護倫敦塔的衛(wèi)隊成員隸屬英國陸軍皇家近衛(wèi)師團，是直轄于白金漢宮的英國皇室、皇家設(shè)施警衛(wèi)部隊。他們的歷史要追溯到1485年，第一次由當(dāng)時的英王亨利七世征召進入當(dāng)時的英國政治心臟——倫敦塔。近些年，守護倫敦塔的37名衛(wèi)隊成員，他們每個人都是憑借至少22年軍旅經(jīng)驗，才被錄用在這里工作。在歷史上，每當(dāng)有新人加入，成員們在歡迎會上都會舉起波特酒送上一句經(jīng)典祝福：“祝您永遠不會在倫敦塔衛(wèi)士崗位上死去?！薄?/p>

這句話意味深長，因為從亨利七世時代算起近400年的時間里，守塔衛(wèi)士這份工作是一個“金飯碗”——皇家會提供食宿，豐厚報酬的一部分就是提供牛肉，而這對于當(dāng)時的百姓來說，絕對是具有誘惑力的。所以這份工作在早年是可以在市場上交易的，守塔衛(wèi)兵可以主動退役，將名額售給他人。這種買賣直到1826年，才被擊敗拿破侖的英國首相惠靈頓公爵叫停，要求所有的倫敦塔衛(wèi)兵必須從有光榮從軍履歷的士兵中挑選。

此后至今，守塔衛(wèi)兵一直住在倫敦塔里的宿舍，每晚要出席700年來一以貫之的倫敦塔鎖閘鎖閉儀式。不過，當(dāng)年他們的工作是看守塔內(nèi)監(jiān)獄，守護王室成員；如今卻很大程度上是在為英國旅游做宣傳，忙于引導(dǎo)導(dǎo)覽旅行以及會見熱衷自拍的游客，去“倫敦塔衛(wèi)士俱樂部”小酒吧，陪客人們喝一杯。

和守塔衛(wèi)兵的身份背景發(fā)生改變一樣，他們?yōu)橹苯臃?wù)的英國皇家宮殿組織，也在經(jīng)歷改變。英國皇家宮殿組織成立于1989年，當(dāng)時成立的目的是想將英國的一些特色王室宮殿建筑，更加商業(yè)化地保存和向世界推廣。該組織旗下的這些宮殿都曾有英國歷代君主及王室成員居住過，所以不能被私人購買，也不接收皇室或國家資助，日常的維護全靠旅游業(yè)，但是因為規(guī)模大歷史久，游人絡(luò)繹不絕，“自給自足”一直沒問題。像倫敦塔，就是英國皇家宮殿組織旗下參觀人數(shù)最多的付費景點，每年吸引約300萬游客，大部分來自海外。但英國《衛(wèi)報》近日披露，這個管理倫敦塔以及其他5個英國歷史建筑的慈善組織受到新冠疫情帶來的經(jīng)濟沖擊，對于這個自負盈虧，80%的收入來自游客的組織來說，在宣布倫敦塔等景點關(guān)閉16周之后，下一步不得不考慮裁員。

除了倫敦塔之外，英國皇家宮殿組織還管理著漢普頓宮、國宴廳、肯辛頓宮、邱宮以及唯一一個不在倫敦，而是位于北愛爾蘭的希爾斯伯勒城堡。

雖然坐擁歷史文化，但面對疫情，英國皇家宮殿組織也無可奈何。雖然倫敦塔已在7月10日重新開放，但基于防疫形勢，目前單日參觀人數(shù)限制1000人以內(nèi)，比起以往每日平均約1.2萬人參觀，顯然是嚴(yán)重縮水。英國皇家宮殿組織表示，因為疫情已造成巨大的赤字，他們預(yù)計需要數(shù)年游客數(shù)目才能恢復(fù)到2019年的水平。▲