丁迎新

我想為媽媽畫(huà)一幅像。

厚重的山巒和滄桑的黃土地是無(wú)可爭(zhēng)議的背景，碩大的鋤頭拄在媽媽骨節(jié)粗大的手中，幾乎與媽媽一般高矮。媽媽的腰背已經(jīng)彎曲，白發(fā)飄拂，催動(dòng)歲月的年輪，而鋤頭永遠(yuǎn)直立，在泥土之上生機(jī)無(wú)限，憨實(shí)地微笑。無(wú)疑，這是媽媽的畫(huà)像，也是鋤頭的畫(huà)像，她們是相互依靠和支撐的關(guān)系，誰(shuí)也離不開(kāi)誰(shuí)。

我也得為自己來(lái)個(gè)自畫(huà)像。

簡(jiǎn)陋狹小的居室和書(shū)刊簇?fù)淼碾娔X是日夜相伴的背景，身形不老而佝，頭發(fā)未衰而白，兩只粗笨的手在黑色的鍵盤(pán)上，十指起伏，敲打晨昏。鍵盤(pán)不大，卻醒目而成主體，高大身形矮化為附著在鍵盤(pán)上喘息的生物，我們也互為依賴(lài)和存在，誰(shuí)也離不開(kāi)誰(shuí)。

媽媽用鋤頭種地，鋤頭是媽媽力量的體現(xiàn)和心愿的表達(dá)，也是媽媽的語(yǔ)言。一下一下，有多大勁兒，就使多大勁兒。汗水甚至血水毫不吝嗇地流淌，在鋤頭上綻放成美麗的花，感動(dòng)土地，以稻麥之香一季季地回報(bào)。我用鍵盤(pán)耕耘，鍵盤(pán)是我心智的化身和情感的寄托，也是我的心跳。噼里啪啦，與世界對(duì)接和對(duì)話(huà)，并賴(lài)以生存。無(wú)論鋤頭還是鍵盤(pán)，我們都是靠付出勞動(dòng)來(lái)養(yǎng)活自己和家，同時(shí)幻想甜美的夢(mèng)。

幼時(shí)的我，癡迷于泥土的神奇，曾對(duì)鋤頭頗有興致，為此遭到媽媽的痛斥。媽媽剝奪了我的嘗試，逼我遠(yuǎn)離，非把我趕進(jìn)枯燥的課本。直到我在書(shū)的海洋里幾番嗆水和野游，然后停泊在鍵盤(pán)之上，我才懂得，其實(shí)萬(wàn)變不離其宗，鍵盤(pán)與媽媽的鋤頭一般無(wú)二。略有不同的是，如媽媽所愿，前者風(fēng)吹不著雨淋不著，不靠天吃飯，貌似安逸。

媽媽目睹過(guò)我在鍵盤(pán)上勤奮的樣子。她不懂，不懂得我零碎的敲打也能換來(lái)稻米和衣物，而且剔除了汗水的環(huán)節(jié)。媽媽叮囑我，像鋤頭一樣直著。我想直立而且是挺立，可鍵盤(pán)綁架了我的骨節(jié)，那是媽媽無(wú)法明白也看不見(jiàn)的勞累。很多時(shí)候，我倒更希望把鍵盤(pán)換成鋤頭，在廣闊的天地間昂首跨立，與樹(shù)木比肩，與花草為伍。

首先，是有了鋤頭的身?xiàng)U和硬朗。

媽媽如果在世，必將沮喪無(wú)比。她的鋤頭成了棄物，再?zèng)]有一雙有力的手去把握和操持，也沒(méi)有一方土地悠閑忠誠(chéng)地繼續(xù)愛(ài)的等待。那些廣博的土地早已被龐大的機(jī)械搶占和霸占，那是更新?lián)Q代了的鋤頭，更新?lián)Q代得看不到絲毫鋤頭的模樣，但包括了鋤頭所有的以及沒(méi)有的功能。如同鍵盤(pán)取代古老的筆墨，把那點(diǎn)墨香扔到了光陰深處，不見(jiàn)天日。

再久遠(yuǎn)些，媽媽的鋤頭應(yīng)該被歸入文物的行列吧，領(lǐng)受時(shí)代的追思和想象。我曾經(jīng)用過(guò)的筆墨也是，那么鍵盤(pán)呢？是否沿著同樣一條道路，前行不止？

我得承認(rèn)，我用鍵盤(pán)寫(xiě)出的詩(shī)文，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如媽媽的鋤頭在大地之上的書(shū)寫(xiě)。那是力量之美，是生態(tài)之美，是季節(jié)之美，是繁衍之美，是孕育之美，是輪回之美，是恩愛(ài)之美，是溫情之美，是人間之大美。以鍵盤(pán)之生冷，電腦之簡(jiǎn)化，網(wǎng)絡(luò)之迅捷，無(wú)所謂季節(jié)和風(fēng)云的變幻，無(wú)所謂心思和情感的注入，不過(guò)是速生、速成和速效而已。

如今，我在鍵盤(pán)之上回憶鋤頭，當(dāng)年的鋤頭是否也曾有過(guò)挖掘鍵盤(pán)的想法？伴隨著汗味、泥土之香和太陽(yáng)的味道，讓稻米之肥沃豐滿(mǎn)偌大的世界和紛紜的生靈。

（選自《潮州日?qǐng)?bào)》）

【賞析】

鋤頭與鍵盤(pán)不僅僅是兩種簡(jiǎn)單的事物，更是兩代人的生活軌跡。鋤頭孕育了鍵盤(pán)，正如母親養(yǎng)育了“我”。文章通過(guò)贊美鋤頭硬朗的身姿、挺直的腰桿，展現(xiàn)出一個(gè)辛苦勞作、全心付出的母親形象，字里行間流露出“我”對(duì)母親的愛(ài)與懷念。