我們能做的就是安身立命，做好自己能做、當(dāng)做的事情，并且安頓好自己的內(nèi)心。

2020年已經(jīng)過(guò)半，在疫情的反復(fù)沖擊之下，原本以為不會(huì)再有什么事情能夠顛覆心情了，但7月份連續(xù)發(fā)生的幾個(gè)事情，讓人不由得揣測(cè)，這糟糕的一年到底怎樣才算觸底。

這幾個(gè)事，一是那件讓人細(xì)思極恐的丈夫謀殺妻子并將其碎尸的命案，還有就是中國(guó)駐休斯敦領(lǐng)館因?yàn)楸幌奁陉P(guān)閉焚燒文件而引發(fā)了火警，以及接下來(lái)美國(guó)駐成都領(lǐng)事館關(guān)閉引發(fā)的直播狂歡。

這是多么奇特的時(shí)代啊。古老的罪惡依然和幾千年前的手法一致，而世界已經(jīng)進(jìn)化至一切眾生的悲歡離合都可能在直播鏡頭之下無(wú)以遁形。焚燒文件的做法讓人想起“一戰(zhàn)”“二戰(zhàn)”老掉牙的諜報(bào)片，那是多么老土多么狼狽多么無(wú)奈的處理方式啊，而事實(shí)上當(dāng)前國(guó)家相互對(duì)抗的方式早就進(jìn)入核武時(shí)代，全世界所存的核武器已經(jīng)足以摧毀數(shù)十個(gè)地球。

在這些大事當(dāng)中又發(fā)生了些引人注目的小事——中美雙方因?yàn)轭I(lǐng)館事件互懟之時(shí)，美國(guó)駐成都的總領(lǐng)事夫人在網(wǎng)絡(luò)上被人罵慘了。我才注意到，她名叫莊祖宜。

我知道這個(gè)名字。大概一年前，出版社的朋友送給我一本他們剛出的書，名叫《簡(jiǎn)單·豐盛·美好：祖宜的中西家常菜》。淡雅平實(shí)的文字，用心而又創(chuàng)意十足的菜單，讓人感覺作者很愛生活很愛家，是天天生活在一片歲月靜好中的那類小女子。萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，這樣一位小女子卷入了一場(chǎng)政治的大事件之中。

小人物與大時(shí)代的碰撞，這真是一個(gè)特別典型的2020年的故事。在這一年里，似乎我們每一個(gè)個(gè)體都或多或少都以不同程度卷入了一個(gè)大時(shí)代之中，或者說(shuō)，被這個(gè)大時(shí)代所裹挾。“裹挾”，可能說(shuō)得有點(diǎn)嚴(yán)重，但當(dāng)前所發(fā)生的大事件，確實(shí)影響甚至顛覆了我們的日常生活，且其影響之大之深，當(dāng)前還難以預(yù)估。就像我們本期專題文章采訪的畫家劉小東老師所說(shuō)的那樣，“非要逼著我去見證歷史”。

今年以來(lái)，我們的心情一直就像坐過(guò)山車一樣。尤其是我們中國(guó)人，先是迎頭撞上新冠疫情率先在本國(guó)暴發(fā)，接著又要面對(duì)中美關(guān)系的暴風(fēng)驟雨。如果說(shuō)，過(guò)去中美關(guān)系起伏的影響大致都體現(xiàn)在宏觀層面，一般老百姓不會(huì)有太切身的體會(huì)，那么，這一次就完全不同了。這一次，似乎太平洋都不夠?qū)捔?，一只蝴蝶在西岸撲著翅膀，東岸馬上就雷雨交加，似乎沒(méi)有半點(diǎn)回旋之地。疫情加上政治，讓一個(gè)原本緩慢的過(guò)程加速了，讓溫水煮青蛙似的漸進(jìn)變得激進(jìn)了，也讓許多人的生活猝不及防地偏離了原來(lái)的軌道。

在這一期雜志里，或者說(shuō)在這一年的報(bào)道里，我們都要記錄下這一些奇特的時(shí)刻。我相信我們?cè)僖不夭坏竭^(guò)去了，我們的生活已經(jīng)被改變被顛覆，且這樣的改變很可能是不可逆的。但這也許不一定是一件壞事。地球的歷史、生命的演變是一個(gè)漫長(zhǎng)的、漸進(jìn)的過(guò)程，但在這個(gè)過(guò)程中，總會(huì)發(fā)生一些奇特的戲劇性的大事件，一下子把地球把生物推到演化的更高層次，比如生命大滅絕后的生命大爆發(fā)，又比如中世紀(jì)黑死病席卷歐洲之后接踵而至的文藝復(fù)興……

所以，我們與其對(duì)當(dāng)前發(fā)生的變化感到迷惘甚或怨懟，不如對(duì)未來(lái)抱有好奇和探究之心，更重要的是，要做好擁抱變化的各種準(zhǔn)備。沒(méi)有什么比面對(duì)未知更能挑戰(zhàn)我們的勇氣，考驗(yàn)我們的智慧。在走向未知的過(guò)程中，生命的經(jīng)驗(yàn)會(huì)變得更加豐盛富足。億萬(wàn)年以來(lái)，生物就是這樣繁衍和進(jìn)化的。在這場(chǎng)轟轟烈烈的變革之中，生命的演進(jìn)、DNA的變異交由老天爺，而我們能做的就是安身立命，做好自己能做、當(dāng)做的事情，并且安頓好自己的內(nèi)心。