清揚(yáng)

它是中國(guó)水域面積最大的大城市，超過(guò)四分之一的土地，都被水域覆蓋，人稱(chēng)“百湖之城”。它是中國(guó)水陸空三棲的交通中心。公路、鐵路、航空、內(nèi)河航運(yùn)，各種交通線(xiàn)路往來(lái)交織，人稱(chēng)“九省通衢”。它就是武漢。

數(shù)千年來(lái)，江湖奔流直下，塑造了這個(gè)城市，也塑造了一個(gè)快意的人間。

縱橫江湖 人才交匯

山脈，峽谷，長(zhǎng)江，江漢平原。

沙洲，湖泊，碼頭，水世界。

漢水在這里與長(zhǎng)江交匯，共赴大海，人稱(chēng)“江漢朝宗”。武漢居于天下之中，通過(guò)漢水，它可以連接陜西、河南，通過(guò)長(zhǎng)江，它可以西聯(lián)巴蜀、東接吳越，再通過(guò)洞庭湖、湘江、鄱陽(yáng)湖、贛江，它還可以溝通湖南、江西，從而構(gòu)成了一張龐大的江湖水網(wǎng)。

武漢就是江湖中心的碼頭。

四方之人通過(guò)水道南來(lái)北往，武漢成了他們的交匯之處。

孔子問(wèn)路? ?指點(diǎn)迷津

春秋時(shí)期，孔子來(lái)到楚國(guó)推廣其政治主張，途經(jīng)武漢時(shí)曾差遣弟子，向當(dāng)?shù)厝恕皢?wèn)津”，即詢(xún)問(wèn)渡口碼頭的位置?！爸更c(diǎn)迷津”即由此而來(lái)。（孔子問(wèn)津的地點(diǎn)至今仍有爭(zhēng)議）

千古知音? ?高山流水

樂(lè)師伯牙與鐘子期在武漢相遇，伯牙彈奏“高山”之音，子期聽(tīng)出高山之巍巍;伯牙彈奏“流水”之音，子期聽(tīng)出江河之洋洋，正所謂“高山流水遇知音”。（載于《列子》《呂氏春秋》）

詩(shī)人酬唱? ?江湖送行

唐代，國(guó)家統(tǒng)一、政局穩(wěn)定，人們南來(lái)北往更加頻繁。于是，王維在武漢“送康太守”，溫庭筠在武漢“送人東游”，王昌齡在武漢“送人歸江夏”，岑參在武漢“送費(fèi)子歸武昌”，杜牧在武漢“送王侍御赴夏口”，劉長(zhǎng)卿在武漢“送屈突司直使湖南”，人們?cè)谖錆h迎來(lái)送往的頻次之高，令人嘆為觀(guān)止。

最夸張的是詩(shī)仙李白，他在武漢迎來(lái)送往不低于十次。包括“送儲(chǔ)邕之武昌”“送黃鐘之鄱陽(yáng)”“送二季之江東”“送孟浩然之廣陵”“送張含人之江東”“送林公上人游衡岳”“送友人西飛帝王州”“陪宋中丞武昌夜飲懷古”等等，堪稱(chēng)“武漢社交小王子”。

當(dāng)這些人途經(jīng)武漢時(shí)，長(zhǎng)江邊上一個(gè)醒目的建筑——黃鶴樓，必然會(huì)進(jìn)入他們的視野。

三國(guó)時(shí)期，東吳孫權(quán)在武漢建立瞭望臺(tái)，以控扼長(zhǎng)江，這便是黃鶴樓的前身。而唐代文人騷客們，高調(diào)路過(guò)、高調(diào)賦詩(shī)，黃鶴樓又從軍事瞭望臺(tái)，演變成了詩(shī)人的觀(guān)景臺(tái)。

60歲時(shí)，李白已飽經(jīng)風(fēng)霜，當(dāng)他與好友再次相聚黃鶴樓，一曲悠然而至的笛聲，引出了他的感慨（李白《與史郎中欽聽(tīng)黃鶴樓上吹笛》，江城為武漢別稱(chēng)）：

一為遷客去長(zhǎng)沙，西望長(zhǎng)安不見(jiàn)家。

黃鶴樓中吹玉笛，江城五月落梅花。

“黃鶴樓中吹玉笛，江城五月落梅花?！痹?shī)人巧借笛聲來(lái)渲染愁情。江城五月，正當(dāng)初夏，當(dāng)然是沒(méi)有梅花的，但由于《梅花落》笛曲吹得非常動(dòng)聽(tīng)，使詩(shī)人仿佛看到了梅花滿(mǎn)天飄落的景象。梅花是寒冬開(kāi)放的，景象雖美，卻不免給人以凜然生寒的感覺(jué)，這正是詩(shī)人冷落心情的寫(xiě)照。詩(shī)人由笛聲想到梅花，由聽(tīng)覺(jué)訴諸視覺(jué)，通感交織，描繪出與冷落的心境相吻合的蒼涼景色，從而有力地烘托了去國(guó)懷鄉(xiāng)的悲愁情緒。

詩(shī)人們的迎來(lái)送往，直到宋代依然風(fēng)行，蘇軾、陸游、黃庭堅(jiān)、范成大、梅堯臣等都曾途經(jīng)武漢或者長(zhǎng)期定居，而黃鶴樓則是歷盡滄桑，屢毀屢建，長(zhǎng)存于詩(shī)詞的長(zhǎng)卷之中。正所謂：爽氣西來(lái)，云霧掃開(kāi)天地憾;大江東去，波濤洗凈古今愁（清代符秉忠《黃鶴樓楹聯(lián)》）。

橋城興起? ?文明交匯

水運(yùn)帶來(lái)財(cái)運(yùn)，各種商品集聚漢口，謂之“貨到漢口活”，貿(mào)易通行、商人匯聚，到明代，漢口一躍成為中國(guó)內(nèi)陸最大的港口。清代，漢口更是發(fā)展成商業(yè)都會(huì)，帶動(dòng)戲曲等行業(yè)全面興盛，人稱(chēng)“戲到漢口火”。

晚清，漢口被迫開(kāi)埠設(shè)關(guān)，海外商業(yè)文明大量涌入。

如果說(shuō)“江湖”是武漢的天賦資源，那么鐵路則是武漢的再次升級(jí)，水網(wǎng)加上鐵路，武漢東西溝通、南北連接，成了真正的九省通衢，也成了中國(guó)經(jīng)濟(jì)、地理的中心。

新中國(guó)成立后，1957年10月，武漢長(zhǎng)江大橋正式通車(chē)，這是第一條跨越長(zhǎng)江的鐵路公路兩用橋，人稱(chēng)“萬(wàn)里長(zhǎng)江第一橋”。毛澤東主席曾專(zhuān)門(mén)作詩(shī)《水調(diào)歌頭·游泳》來(lái)吟詠。正所謂“一橋飛架南北，天塹變通途”，此后的武漢，數(shù)十座橋梁次第建起，跨越長(zhǎng)江、跨越漢水、跨越湖泊，將三鎮(zhèn)緊密連接，數(shù)量之多讓武漢成為“橋城”。

煙火人間? ?熱氣騰騰

千百年來(lái)，武漢人的生活從未離開(kāi)江湖，可謂是江湖塑造了武漢，武漢融入了江湖。

這座通江達(dá)海的城市，充滿(mǎn)了熱情與活力。武漢的城市口號(hào)就是：武漢，每天都不一樣！

縱橫的江湖，讓武漢從區(qū)域的碼頭到國(guó)家的碼頭，再到世界的碼頭，路越來(lái)越廣闊。人們與江湖共生，形成了武漢獨(dú)特的煙火人間。

★鏈接

描寫(xiě)漢口的詩(shī)句：

揚(yáng)帆風(fēng)力正，數(shù)里過(guò)晴川?？惋堧u鳴午，王程雁影邊。喧聲聞閧渡，快意羨回船。問(wèn)俗今何去，荒涼已目前。（明·黃衷《漢口》）

江漢交流處，寒潮瀉碧空。黿鼉驕跋浪，雁鶩飽乘風(fēng)。遠(yuǎn)樹(shù)含煙綠，危檣掛日紅。一聲長(zhǎng)笛晚，嵐氣正濛濛。（清·蔣本璋《漢口》）

江城風(fēng)景好，覽勝一登樓。渺渺楚天闊，滔滔漢水流。鐘聲度煙樹(shù)，檣影集沙洲。亦有思鄉(xiāng)意，浮云黑上頭。（清·楊延年《漢口》）

★鏈接

武漢戲曲節(jié)

2019年春天，黃鶴樓上，長(zhǎng)江之畔，象牙塔下，勾欄之間，戲聲此起彼伏。

一群年輕人帶著一陣古韻青春風(fēng)在武漢火了起來(lái)。

2月到4月，由第七屆武漢“戲碼頭”中華戲曲藝術(shù)節(jié)在武漢舉辦。不僅有大熱的36場(chǎng)演出，王珮瑜、王君安等火遍全網(wǎng)的戲曲明星，還有14場(chǎng)超帥的戲曲公益活動(dòng)花開(kāi)三鎮(zhèn)。戲曲節(jié)期間，百名學(xué)子著戲服、漢服混搭街舞，在黃鶴樓下玩戲曲“快閃”。青年學(xué)生及戲曲愛(ài)好者在楚河漢街著戲裝巡游，吸引了大批游客關(guān)注。

武漢人的江湖氣（節(jié)選）

◎易中天

江湖上，誰(shuí)不知道可愛(ài)的武漢人。

武漢人像孩子一樣愛(ài)玩。比如“玩味”“玩朋友”“玩水”。玩水其實(shí)就是游泳。全國(guó)各地都有愛(ài)游泳的，但把游泳稱(chēng)之為“玩水”，好像只有武漢。武漢夏天時(shí)間長(zhǎng)、氣溫高，江河湖泊又多，玩水遂成為武漢人的共同愛(ài)好。

武漢人“玩水”的高潮或者說(shuō)壯舉是橫渡長(zhǎng)江。這件事是毛澤東帶的頭。毛澤東不但開(kāi)橫渡長(zhǎng)江之先河，還寫(xiě)下了“萬(wàn)里長(zhǎng)江橫渡，極目楚天舒”的名句，使武漢人大得面子，也大受鼓舞。于是橫渡長(zhǎng)江便成了武漢市每年一度的大事。不過(guò)這事可真不是好玩的，非水性極好不可。但武漢人卻樂(lè)此不疲。

武漢人像孩子的另一表現(xiàn)是不太注意吃相。他們吃起東西來(lái)，往往“直呵直呵”的。尤其是吃熱干面。熱干面是武漢特有的一種小吃，一般做早點(diǎn)，也有中午晚上吃的。做熱干面工序很多。先要在頭天晚上把面條煮熟，撈起來(lái)攤開(kāi)晾涼，拌以麻油。第二天吃時(shí)，燒一大鍋滾水，將面放在笊籬里燙熱，再拌以芝麻醬、小麻油、榨菜丁、蝦皮、醬油、味精、胡椒、蔥花、姜米、蒜泥、辣椒（此為最正宗之做法，現(xiàn)在則多半偷工減料），香噴噴，熱乎乎，極其刺激味覺(jué)。武漢人接過(guò)來(lái)，稀稀唆唆，吧嗒吧嗒，三下五去二，眨眼工夫就下了肚。

第二天，又來(lái)吃，永遠(yuǎn)不會(huì)細(xì)嚼慢咽地品味，也永遠(yuǎn)吃不膩。所以有人說(shuō)，愛(ài)不愛(ài)吃熱干面，是區(qū)分正宗武漢人和非正宗武漢人的試金石。

愛(ài)吃熱干面，我以為正是武漢人性格所使然：爽快而味重，干脆而利落。他們處理人際關(guān)系，也喜歡像吃熱干面一樣，三下五去二，不啫，不嘀哆，也不裝模作樣。的確，正如方方所說(shuō)：“武漢人特別的真?！毙闹笨诳斓男愿袷顾麄兗幢阋f(shuō)假話(huà)，也不那么順當(dāng)。尤其是，“當(dāng)他認(rèn)定你這個(gè)人可以一交時(shí)，他對(duì)你是絕對(duì)掏心掏肺地真誠(chéng)。他為你幫忙不辭辛苦也不思回報(bào)，當(dāng)然他可能在辦事過(guò)程中大大咧咧、馬馬虎虎，但真誠(chéng)之心卻是隨處可見(jiàn)的”（《武漢人特別的真》）。當(dāng)然，武漢人并不“苕”（愚蠢），他們也欣賞“賊”（聰明）。比方說(shuō)，他們要夸獎(jiǎng)一個(gè)孩子，就會(huì)說(shuō)：“呀，這伢好‘賊呀！”當(dāng)然要“賊”的，如果不“賊”，何以叫“九頭鳥(niǎo)”？不過(guò)，一般地說(shuō)，武漢人的“賊”，大多“賊”在明面上，一眼就能看穿。他們也會(huì)耍點(diǎn)小心眼，做點(diǎn)小動(dòng)作，玩點(diǎn)小花招，在掏心掏肺的時(shí)候打點(diǎn)小埋伏，但往往一不小心就露出馬腳來(lái)。因?yàn)樗麄兊奶煨允锹收娴摹?/p>

武漢人的好相處，還在于他們沒(méi)有太多的“窮講究”。如果說(shuō)要講究什么的話(huà)，那就是講“味”。武漢人的“味”確實(shí)是一種講究：既不能沒(méi)有或不懂，也不能太多或太大?！懊暗梦丁笔窃馊似Φ?，“不懂味”是討人嫌的，而“味太大”則又是會(huì)得罪人的?！澳氵@個(gè)人還味大得很呀”，也就無(wú)異于指責(zé)對(duì)方端架子擺譜，不夠意思。

由此可見(jiàn)，武漢人的處世哲學(xué)比較樸素，而且大體基于一種“江湖之道”。武漢人的確是比較“江湖”的。他們遠(yuǎn)不是什么“最市民化”的一族。盡管武漢建市已經(jīng)很久，武漢人也都多少有些市民氣，但他們?cè)诠亲永飬s更向往江湖，無(wú)妨說(shuō)是“身處鬧市，心在江湖”，與北京人“身居帝都，心存田野”頗有些相似。這大約因?yàn)楸本┲苓吺翘飯@，而武漢歷來(lái)是水陸碼頭之故。碼頭往往是江湖人的集散地，江湖上那一套總是在碼頭上大行其道。久而久之，江湖之道在武漢人這里就很吃得開(kāi)，武漢人也就變得有點(diǎn)像江湖中人。

（本文摘選自《讀城記》易中天品讀中國(guó)系列，上海文藝出版社，2018年1月版，有刪減）

★結(jié)語(yǔ)：

武漢是一座水組成的城市，長(zhǎng)江漢江穿城而過(guò)，市內(nèi)百湖共存。武漢離不開(kāi)水，武漢人也離不開(kāi)水帶來(lái)的靈氣。武漢這座城市的市井生活，煙火味是那么真實(shí)，讓你自然而然地想到家的味道。滔滔江水奔騰而去，浪花淘盡往日云煙。這個(gè)市井又大氣、野性又務(wù)實(shí)的城市，數(shù)千年來(lái)從未變過(guò)的依然是這里日夜奔流的縱橫江湖以及江湖之上的快意人間，依然在循著它的節(jié)奏，煥發(fā)生機(jī)。