周國平
世界越來越喧鬧,而我的日子越來越安靜了。我喜歡過寧靜的日子。
當(dāng)然,安靜不是靜止,不是封閉,如井中的死水。曾經(jīng)有一個(gè)時(shí)代,廣大的世界對(duì)于我們只是一個(gè)無法證實(shí)的傳說,我們每一個(gè)人都被鎖定在一個(gè)狹小的角落里,如同螺絲釘被擰在一個(gè)不變的位置上。那時(shí)候,我剛離開學(xué)校,被分配到一個(gè)邊遠(yuǎn)山區(qū),生活平靜而又單調(diào)。日子仿佛停止了,不像是一條河,更像是一口井。
后來,時(shí)代突然改變,人們的日子如同解凍的江河,又在陽光下的大地上縱橫交錯(cuò)了。我也像是一條積壓了太多能量的河,生命的浪潮在我的河床里奔騰起伏,把我的成年歲月變成了一道動(dòng)蕩不寧的急流。
而現(xiàn)在,我又重歸于平靜了。不過,這是跌蕩之后的平靜。在經(jīng)歷了許多沖撞和曲折之后,我的生命之河仿佛終于來到一處開闊的谷地,匯蓄成了一片浩淼的湖泊。我曾經(jīng)流連于阿爾卑斯山岳的湖畔,看雪山、白云和森林的倒影伸展在蔚藍(lán)的神秘之中。我知道,湖中的水仍在流轉(zhuǎn),是湖的深邃才使得湖面寂靜如鏡。
我的日子真的很安靜。每天,我在家里讀書和寫作,外面各種熱鬧的圈子和聚會(huì)都和我無關(guān)。我和妻子女兒一起品嘗著普通的人間親情,我對(duì)這樣的日子很滿意,因?yàn)槲业男木骋彩前察o的。
也許,每一個(gè)人在生命中的某個(gè)階段是需要某種熱鬧的。那時(shí)候,飽漲的生命力需要向外奔突,去為自己尋找一條河道,確定一個(gè)流向。但是,一個(gè)人不能永遠(yuǎn)停留在這個(gè)階段,隨著年歲增長,人的生命會(huì)越來越精神化。
現(xiàn)在我覺得,人生最好的境界是豐富的安靜。安靜,是因?yàn)閿[脫了外界虛名浮利的誘惑。豐富,是因?yàn)閾碛辛藘?nèi)在精神世界的寶藏。創(chuàng)造的成就,精神的富有,博大的愛心,而這一切都超越于俗世的爭(zhēng)斗,處在永久和平之中。這種境界,正是豐富的安靜之極致。
我并不完全排斥熱鬧,但是,熱鬧總歸是外部活動(dòng)的特征,而任何外部活動(dòng)倘若沒有一種精神追求為其動(dòng)力,沒有一種精神價(jià)值追求為目標(biāo),那么,不管表面多么轟轟烈烈,有聲有色,本質(zhì)上必定是貧乏和空虛的。我對(duì)一切太喧囂的事業(yè)和一切太張揚(yáng)的感情都心存懷疑,它們總是使我想起莎士比亞對(duì)生命的嘲諷:“充滿了聲音和狂熱,里面空無一物?!?/p>