夏沅,圖書策劃人。
90后天秤座,寄居在南方的北方少女。
你走過了四季山水,你再也沒有回頭。
個人公眾號佛系更新:ixia150525
昨天回答了《花火B(yǎng)》雜志的花粉來信。
有讀者問:十八歲成年的那一天,是什么感覺?
我說,那天我在社交平臺上發(fā)了一條動態(tài),而后大概收獲了一百多條“生日快樂”的評論。那應該是迄今為止,我人生中最熱鬧的一天了。
或許,所有人的十八歲都是熱鬧的。
因為那一天,你大張旗鼓地來到成年人的世界,卻也清楚,在這個世界里,你仍然可以做肆無忌憚的小朋友。
年中搬家時,因為行李過于雜亂,換季的衣物和從前屯的生活用品都被我一股腦兒地丟了進去。
一來二去,丟進去的東西越來越多,堆得也就越來越亂,次臥的門我也越來越不愿意打開。
“只要我不打開那扇門,我就永遠沒有一間需要收拾的房子。”我同自己達成了共識。
然而十月中旬的某個周末,我卻破天荒地推開了臥室門,然后花了近半個月的時間將次臥的東西一一歸整,把原本攤在客廳斗柜上的化妝品也放進了次臥的化妝臺上。
而當我收拾完這一切,我二十八歲終于如期而至。
那天晚上,我一個人盤腿坐在次臥的椅子上,音響里單曲循環(huán)著薛凱琪的《十年后的我》,她用一貫慵懶的嗓音唱:
成長的代價/還需要更多嗎
剩下的怎樣花/未有的應否還價
假如重頭來過/你現(xiàn)有的/問你可愿拿
倘若用十年來計算一段人生,太過草率。
可倘若是度量一段青春,十年卻已足夠。
前些天楊小姐定下婚期,我們兩個人聊了很久。
自八月她從長沙回到上海,我們倆唯一的交談,便只在某位共同朋友結(jié)婚時,互相提醒了對方。
上次她的長沙之行并不愉快。我沉浸在自己的情緒里,她也懶得同我爭論,離開時她對我說:“總覺得你現(xiàn)在變了許多,我無法判斷這些變化是好是壞,可我還是希望,你還是你?!?/p>
之后的幾個月,我忙著應付周遭的各種瑣碎,而她也不再主動寒暄。
婚期定下后,她也不強求:“十二月我在老家待客,婚禮在二月初,你哪一天來都行?!?/p>
這些年,其實我身邊很多人都結(jié)了婚。禮金上過不少,可是關系密切的,卻是寥寥無幾。
“你會來的吧?”
“當然?!?/p>
那天,我零零碎碎地同她說起我的近況。
末了她說,“我在十字末的年頭認識你,如今走過近十年。我知道你做每一個決定的初衷,也明白你做每一件事的緣由。我怕你變,可我也怕你不變。
“可無論發(fā)生什么,我都希望你別怕。哪怕是傷筋動骨、剝一層皮的經(jīng)歷,都會過去。這些東西左右不了未來的你,我也希望,它不要傷害現(xiàn)在的你。
“因為我永遠都知道,你是怎樣的一個人?!?/p>
我突然響起2011年的冬天,學院升國旗,我睡眼惺忪地站在隊伍里。手機響起,我打開,是她發(fā)來的一條消息:往后看。
身后站的,是逆著光的她。
那一年我們都初初成為大人,以為自己了解的世界,就是這個世界原本的樣子。
卻從來沒有想過,等你做了大人,你才會明白,其實大人的世界里,會有隱瞞、欺騙、背叛和惡語相向。
你會被曾經(jīng)深信不疑的人傷害,你對世界的認知會被一些人打破再重塑,你會在堅持自己和懷疑自己中搖擺。
但與此同時,你仍能收到這個世界對你的善意。
比如楊小姐在那個時期的陪伴,
比如有一個小姑娘曾對我說:
你在千里之外的遠方,過得幸福就好。
記得開心啊,這個世界荒蕪卻也美好。
2020年永遠不會再重來一次了。
而我,這一生都不會再回頭看。
天亮了。