肖忘書
房車文化的大本營,毫無疑問是美利堅。在這里,擁有房車的家庭數(shù)已經(jīng)達到了千萬級。很多退了休的老夫妻賣掉住宅,告別兒女,開著房車,踏上了夢寐以求的全新旅程。然而如果對房車追本溯源的話,它的起源之地并不在這里。
在很多學(xué)者看來,房車的發(fā)明者是著名的跨境族群——吉卜賽人。這個熱愛歌唱和流浪的民族周游列國時,總是坐在馬匹拉著的大篷車(Caravan)上。這種“以車為家”的旅行方式,就是房車旅行的雛形。
游牧民族的生活固然浪漫,但他們畢竟是少數(shù)。真正讓房車成為流行文化的,是大洋彼岸的美國人。內(nèi)燃機被發(fā)明出來之后,前往西部拓荒的人們,把鍋碗瓢盆都搬到了轎車上。此時的汽車,已經(jīng)不是單純的交通工具了。
很多聰明人也嗅到了這一商機,紛紛開啟了房車研發(fā)之路。以皮爾斯-箭頭(Pierce-Arrow)為代表的廠商,開始試著把轎車造得更高、更方、更寬大,同時增設(shè)了掛鉤、行李架和遮陽簾。而同時期誕生的現(xiàn)象級車型——福特T型車,也被很多人改裝成了旅行房車。勿說炊具和帳篷,連雙人床都能鋪在后斗里。
到了“一戰(zhàn)”末期,也就是上世紀20年代,真正的旅行房車橫空出世了。但因為價格昂貴,很多人選擇了在自家后院DIY改裝。有些膽大包天的家伙,甚至直接在汽車底盤上蓋房子,連材料都是木頭的。現(xiàn)在看也許很不安全,但在當(dāng)年卻是極為時髦的存在。
人的欲望是無止境的。當(dāng)人們試圖往車里放入更多裝備時,現(xiàn)有車款的空間感就有些捉襟見肘了。但是將車體粗暴拉長總歸不是辦法,好在他們很快想到了新的解決方案。房車群體的重要分支——拖掛式房車,就從這個時候興起了。比如誕生于1917年的Bungalow型拖掛式房車,在當(dāng)年幾乎是富豪階層的必購資產(chǎn)。
說來也怪,房車對美國人不僅僅是度假旅行時的臨時工具,反而更像是一種生活剛需品。即便是在經(jīng)濟大蕭條時期,房車的生產(chǎn)、銷售也沒有受到太大影響。而且隨著柴油發(fā)動機的有序升級,汽車的拖拽能力也與日俱增,房車在尺寸和重量的道路上一騎絕塵。很快,有著全面生活套裝的豪華房車出現(xiàn)了。
“二戰(zhàn)”時期,美國雖然說不上全民皆兵,但和軍工無關(guān)的產(chǎn)業(yè),都受到了配額限制。私享屬性的房車,自然是首當(dāng)其沖。所以戰(zhàn)爭結(jié)束后,房車又迎來了一波“報復(fù)性”消費。新一代房車在尺寸、配置和價格上,都迎來了新一輪的突破。因為便宜,大量中產(chǎn)家庭都成了房車的忠實擁躉。也是從此刻開始,房車群體有了一個認知度很高的名字——Motorhome,直譯過來就是“車上之家”。
眾所周知,自行式房車分為A、B、C三個等級。尺寸接近中型巴士的大型房車,統(tǒng)稱為A級。而B級的前身,則是另一輛現(xiàn)象級車型——大眾Type2??臻g靈活、價格低廉、造型經(jīng)典的它,深受美國新青年的喜愛。特別是對于嬉皮士們來說,改裝版Type2幾乎就是他們的身份標(biāo)簽。在很多講述美國往事的電影中,都可以看到這個古色古香的家伙。
至于同時期誕生的C級房車,特點是有一個壽星佬同款的大額頭。它的底子一般是重型卡車(heavy-duty),車頭上方有一截突出的置床空間。比B級更大,比A級更靈活,在很長一段時間里,它都是美國最受歡迎的房車種類。
說回國內(nèi)。我們對房車的初印象,大概源自1999年賀歲片《不見不散》中住在車里的葛優(yōu)。從2001年中天高科造出第一臺有自主產(chǎn)權(quán)的房車至今,我國房車保有量已經(jīng)超過了10萬臺。有了它,你可以把家安在任何一個地方。在滿天繁星下沉沉睡去,醒來時正對著瀘沽湖。仔細想來,它代表的不僅僅是一臺車,更是一種及時行樂的處世觀念。
這臺整車進口的百萬級房車,搭載著一臺3.0T渦輪增壓發(fā)動機,最大輸出180馬力。應(yīng)對整備質(zhì)量超3105千克的車體,可以說恰到好處。新車有一個相當(dāng)可觀的大尺寸,長度達到了6.99米,車內(nèi)高度可達1.98米。做足空間感的代價,就是無法上藍牌了。從前到后分別是駕駛席、會客廳、廚房、廁所和衣柜,這種布局也更接近傳統(tǒng)的家庭內(nèi)室。沙發(fā)可以拼成一張床,上方還有一張升降式吊床,可以輕松睡開4人。得益于三明治復(fù)合車身結(jié)構(gòu),其整體保溫效果也非常出色。
上市不久的RV90系列,首次打入了B級房車市場。它有一套非常新穎的智能家居控制系統(tǒng),你可以通過手機對它進行遠程控制,其中包括空調(diào)開關(guān)、暖風(fēng)控制和門窗監(jiān)察。駕駛輔助方面,RV90B配備了自適應(yīng)巡航、自動剎車輔助、車道偏離預(yù)警、碰撞預(yù)警等功能,一定程度上提升了駕乘者的安全性。官方為其打造了兩種內(nèi)室布局,最多可睡開4個人。整體風(fēng)格簡約時尚,同時還保留了些許田園風(fēng)格,很符合國人審美。最重要的是,RV90B所使用的2.0T引擎完美符合國六標(biāo)準(zhǔn),33.98萬的起售價也頗具誠意。
來自法國的Pilote,有著50多年旅居車生產(chǎn)經(jīng)驗。而這臺尺寸接近6米的A級房車,就是他們的明星作品。駕駛席后方就是沙發(fā)組,這意味著只要把前排座椅旋轉(zhuǎn)一下,就能形成完整的會客區(qū),方便大家在停車時一起看景喝茶。廚房區(qū)域配備了烤箱、水槽和三眼灶,墻壁內(nèi)還集成了138L的立式冰箱——它在車載冰箱里絕對算大的了。上下雙層的雙人床、干濕分離的衛(wèi)生間,還有支持電力和燃氣的供暖一體機,在一些細節(jié)配置上,它也要比同級競品表現(xiàn)得更為貼心。
在很多海外車評人口中,日產(chǎn)NV200 Camper被奉為了“史上最便宜的房車”。長4.4米、高1.847米的它,的確擁有一臺入門級房車該有的裝備。第二排座椅被翻轉(zhuǎn)了180度,從而構(gòu)成了一個小型的會客空間。盥洗池、抽拉式桌板、250W太陽能電池板、USB電源、容積均為13加侖的凈水箱和廢水箱……周末進行一場輕露營確實足夠了。而且后排座椅可以拼成一張床,車頂升起后能獲得另一張。雖然小,但卻能睡開4個人。唯一的缺點是沒有廁所,想來也只能去草高的地方解決了。
被車友稱為“The Four Winds”的它,長度已然將近10米,是一臺不折不扣的超豪華C級房車。其底子是一臺福特F-550重型皮卡,驅(qū)動核心是勢大力沉的6.7L柴油發(fā)動機,拖拽力超過10000磅。步入車內(nèi),液晶電視、中央空調(diào)、全景天窗......豪華感無可挑剔,再加上原木櫥柜和真皮座椅,這臺房車已然將“美式豪華”四個字徹底詮釋了出來。私以為全車最大的亮點,在于車尾部分的國王級大床,臥室外還配備有獨立衛(wèi)浴。在這里醒來時,你很難意識到自己正睡在一臺車上。
基于Sprinter改裝而來的車款,可以說是進口房車中相當(dāng)重要的組成部分。這輛大型MPV有著很不錯的空間,同時奔馳對它的隔音和濾震都進行了一系列優(yōu)化。再加上輸出平順的動力組,整體乘坐感受完全能打滿分。為了節(jié)省空間,餐廚區(qū)間只提供了集成在灶臺中的電磁爐,下層還能放一把電熱水壺。后方裝備著可容納5人的沙發(fā)卡座,將桌板收起時會變成一張床。再加上支持淋浴的衛(wèi)生間以及頂部的行李艙,它完全有能力為你提供一場高質(zhì)量的房車旅行。
這個拖車的豪華度已經(jīng)超過了一般的宅邸,內(nèi)部裝備了木質(zhì)地板和一定的軟質(zhì)包裹,可以睡開6個人,連臥室里都擺著成套的家庭影院。要價20萬美元,過分嗎?
上方有一個反向開口的小閣樓,停在湖邊睡醒后,正好可以一覽湖光山色。下方的空間雖然不算大,但依舊進行了深度裝潢,沙發(fā)、廚房、樓梯一應(yīng)俱全。
這是一個為新款路虎衛(wèi)士110版量身定制的車頂帳篷,整體框架是輕質(zhì)玻璃纖維制成的。內(nèi)置LED燈光,外面則掛著伸縮式的鋁質(zhì)梯子,報價3081.96歐元。