屈一平
首都醫(yī)科大學(xué)附屬北京地壇醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科(ICU)主任 劉景院
8月6日,北京市新發(fā)地新冠肺炎疫情第335名確診病例,在北京地壇醫(yī)院治愈出院,至此,這次疫情的確診患者全部清零。
2003年,地壇醫(yī)院是北京抗擊非典的主戰(zhàn)場之一。2020年新冠肺炎疫情來襲,地壇醫(yī)院再一次成為北京市首個承擔(dān)醫(yī)療救治任務(wù)的醫(yī)院。在這場疫情防控阻擊戰(zhàn)中,收治重癥患者的重癥醫(yī)學(xué)科(ICU)是一線中的一線,而劉景院作為ICU的主任,責(zé)任更是重中之重。
2月10日下午,習(xí)近平總書記在地壇醫(yī)院視察,視頻連線ICU病房醫(yī)護(hù)人員,劉景院作為代表向總書記匯報:“我們有1/3的醫(yī)務(wù)人員在2003年參加過抗擊SARS疫情,既有經(jīng)驗也有能力,有信心為患者提供好的醫(yī)療服務(wù)?!?/p>
“ICU就是戰(zhàn)場,時刻都在權(quán)衡利弊,考慮如何救活處在生死‘懸崖邊的病人?!?月7日,在第三個中國醫(yī)師節(jié)來臨之際,本刊記者走進(jìn)北京地壇醫(yī)院,聽劉景院講述近半年的抗疫故事。
SARS重癥、肝病重癥、甲型H1N1流感、甲型H7N9禽流感、肺鼠疫……北京地壇醫(yī)院ICU從1996年成立的那天起,每時每刻都會面臨傳染病重癥患者的生死抉擇。
在地壇醫(yī)院ICU住院長達(dá)21天的周爺爺是一名新冠肺炎重癥患者。2月6日,從北京某三甲醫(yī)院ICU轉(zhuǎn)到地壇醫(yī)院的時候,患有嚴(yán)重的甲流、合并新冠肺炎。“他來時戴著有創(chuàng)呼吸機(jī),病情很嚴(yán)重?!眲⒕霸褐两裼∠蠛苌睿骸盎颊咝枰鯘舛仍?0%,情況很危險?!敝軤敔斣诤蔽錆h封城的前一日返回北京,從輕微咳嗽到出現(xiàn)發(fā)熱、咽痛等癥狀,1月30日呼吸困難住進(jìn)醫(yī)院,2月5日查出核酸陽性,次日轉(zhuǎn)入地壇醫(yī)院?!盎颊咄瑫r還伴有細(xì)菌性肺炎,情況很不樂觀。”劉景院說,佩戴有創(chuàng)呼吸機(jī)患者病情比較嚴(yán)重,專業(yè)護(hù)士24小時守護(hù)觀察,醫(yī)務(wù)人員隨時根據(jù)患者病情調(diào)整治療方案。
2月12日,住進(jìn)ICU近一周,考慮到周爺爺插管時間長,劉景院準(zhǔn)備進(jìn)行氣切手術(shù)。對于ICU的醫(yī)生來說,氣管切開術(shù)是基本操作,然而給新冠肺炎患者進(jìn)行這一手術(shù),意味著難上加難:身穿三層厚重的防護(hù)服,佩戴N95口罩和面罩,護(hù)目鏡下的眼睛幾次被汗水打濕,隔著兩層手套緊張工作……但是,手術(shù)后監(jiān)測儀上的曲線有了起色,患者慢慢恢復(fù)意識。2月27日,拔除了氣切套管,周爺爺住進(jìn)了普通病房。3月10日,他康復(fù)出院。
每時每刻的生死抉擇,是ICU醫(yī)務(wù)人員必須面對的。2019年11月,北京發(fā)現(xiàn)兩例輸入性鼠疫病例,確診后轉(zhuǎn)至地壇醫(yī)院,由劉景院團(tuán)隊負(fù)責(zé)救治;之后開始接治流感重癥患者;春節(jié)前夕,新冠肺炎疫情襲來,劉景院又繼續(xù)戰(zhàn)斗在醫(yī)院。他的同事告訴記者:“他基本24小時全天候在醫(yī)院?!?h3>你站的位置我也在
“她的生命是醫(yī)務(wù)人員一分一秒‘盯出來的?!?月8日,在北京市新冠肺炎防控工作新聞發(fā)布會上,劉景院向與會人員講述救治馬奶奶的故事。在地壇醫(yī)院住院98天的馬奶奶,闖過了一道道“生死關(guān)”:氣管插管、上呼吸機(jī)、長達(dá)23天ECMO治療……
首都醫(yī)科大學(xué)附屬北京地壇醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科(ICU)團(tuán)隊
劉景院清晰記得,2月5日剛轉(zhuǎn)入地壇醫(yī)院的馬奶奶病情危重,“嚴(yán)重缺氧,隨時會昏迷或心臟驟?!薄=?jīng)過初步判斷,他與團(tuán)隊一起為馬奶奶進(jìn)行了緊急氣管插管。幾天后的一個夜晚22點多,馬奶奶血壓突然下降,全身皮膚出現(xiàn)明顯紫紺,血氧飽和度迅速下降至60%……團(tuán)隊立即決定上ECMO與死神搶人,之后,馬奶奶的身體機(jī)能慢慢恢復(fù),坐起來、走路、自主進(jìn)食……劉景院參與了整個救治過程:從氣管插管、上ECOM儀器到最后的全部儀器撤離:“同在一個戰(zhàn)壕(ICU病房)里,你站的位置我也在,要與大家同進(jìn)退。”
49歲的劉景院畢業(yè)于北京大學(xué)醫(yī)學(xué)部,曾先后榮獲首都防治非典型肺炎工作先進(jìn)個人、埃博拉出血熱疫情防控先進(jìn)個人等榮譽(yù)稱號。2003年非典肆虐,作為ICU病房的主治醫(yī)生,劉景院是醫(yī)院里在一線工作時間最長的醫(yī)生之一。2009年甲型H1N1流感全球暴發(fā),地壇醫(yī)院收治了796例患者,ICU收治的重癥患者121例。2014年6月6日,北京市第二例人感染H7N9禽流感危重癥患者出院,這是劉景院帶領(lǐng)醫(yī)護(hù)團(tuán)隊4個月努力創(chuàng)造的。
今年農(nóng)歷大年三十那天,值班醫(yī)生突然感到身體不適,劉景院主動承擔(dān)了除夕的值班工作。由于趕上當(dāng)天會診,吃午飯已經(jīng)接近17時了。正月初一結(jié)束了值班,又接上值守醫(yī)院的三線班,新年的鐘聲,連續(xù)36個小時工作的他是在ICU病房聽到的。
做醫(yī)生不易,做ICU主任醫(yī)生更不容易。
高一那年春天,身為教師的父親患重病住進(jìn)縣城醫(yī)院,劉景院騎著單車往返于醫(yī)院和學(xué)校間,親眼看見父親從重病到康復(fù)出院,對醫(yī)生職業(yè)的向往由此而來。
1993年作為畢業(yè)于北京大學(xué)醫(yī)學(xué)部的優(yōu)等生,劉景院如愿成為一名醫(yī)生。從1996年北京地壇醫(yī)院組建ICU至今,他沒有離開過重癥醫(yī)學(xué)和傳染病危重癥救治領(lǐng)域。在手足口、H1N1、H7N9、鼠疫等重大疫情中,劉景院帶領(lǐng)團(tuán)隊完成了各項應(yīng)急任務(wù)。2008年3月,他被任命為北京地壇醫(yī)院ICU主任。
網(wǎng)絡(luò)上流傳著一段“孫教授要看風(fēng)景”的故事。1月14日,孫教授乘高鐵從武漢返回北京,因病情迅速惡化,被送進(jìn)地壇醫(yī)院ICU病房。第一周他每天只睡一兩個小時,隨時感受著難以呼吸的痛苦。他看到病房里有一面看不到任何東西的“白墻”。第二周,孫教授病情日趨穩(wěn)定,這時他才發(fā)現(xiàn),“白墻”其實是一個白窗簾。劉景院經(jīng)過時,孫教授希望把窗簾卷起來,劉景院就踮著腳把窗簾卷上去了。兩天后,孫教授去做CT時看到窗上貼了一張紙條——“窗簾不要拉下來,孫教授要看風(fēng)景?!钡貕t(yī)院每一個細(xì)節(jié)都全力為患者做到做好,感動了世人。