張娜
有人正在操刀
取出堵在她身體里的石頭
就像我 曾經(jīng)血肉模糊地
從她的身體里 娩出
我也是一塊石頭嗎
是否如她的疼痛和眼淚一樣
堅(jiān)冷 沉重
我確定 我來自這個(gè)正平躺的身體
它如何盛得下我
我又是如何慢慢把它撐大 裝滿
然后掏空
她蒼白稀疏的頭頂
曾經(jīng)和大地一樣 草木茂盛
我也是病了
在母親的病床前滿頭大汗
反胃 灼熱
像有人持著大棒在沸鍋里翻攪
鍋下 還不斷加柴 扇風(fēng)
騰騰的熱氣彌漫整個(gè)病房
我渾身 緊 冷
地平線上的太陽
多像一枚裹了糖衣的藥丸
跳躍著 泵出血流和光芒
在萬物的頭頂——
照亮 療傷
母親側(cè)臥著 開始用些流食
我捏緊勺把兒的手指
忍不住 抖
冰冷的石頭不適合進(jìn)入人體 如同
沙子和水泥 也不適合摻進(jìn)面包
母親的餐盤越來越豐富
這些源于土地和太陽的生命 同樣
得到過布施
母親的汗水正在一株莊稼的根部
汩汩上涌
(母親做了結(jié)石手術(shù),記之。)