去一個老宿舍區(qū)找人。
老宿舍是上個世紀八十年代初建的,平房,一字排開,隔成一小間一小間的。
在老房子里長大的孩子們,早已羽翼豐滿,飛了。他們再不肯住在這里。留守在這兒的,都是些上了歲數(shù)的老人。我去時是冬天,冬天的陽光,見縫插針地,從高樓的縫隙里漏下一點兩點來。我看到幾個老婦人,從老房子里捧了被子出來,追著陽光走。陽光走到哪兒,她們就把被子晾到哪兒,一邊拍打著被子上陽光的羽毛,一邊閑閑地說話。她們看到詫異的我,笑著對我說:“我們在趕太陽呢。”
趕太陽?多好的一個詞語!每當(dāng)我覺得寒冷的時候,覺得灰心失望的時候,我就把這個詞語掏出來,暖一暖。人生不是被動地接受,更是主動地追求,才能獲得你所需要的溫度。連續(xù)的陰雨,天像破了似的,滴答滴答個沒完沒了。家里的衣物,摸上去都是潮乎乎的。南方的梅雨天,總是讓人難耐。小孩子卻沒有這樣的感覺,雨天里他們照舊玩得興高采烈。他們穿了雨鞋,偏尋著洼地積水走,一腳踩下去,激起水花一朵朵,樂得他們哈哈笑。五歲的小侄兒,也跟著別的孩子,去踩洼地的積水玩。還疊了一些小紙船去放,邊放邊唱著別人不懂的歌。孩子的快樂,簡單透明,無關(guān)天氣。又一陣雨來,他被“捉”回家。他四下里看看,突然問我:“姑姑,你有彩筆嗎?我想畫畫?!?/p>
我趕忙找了紙筆來,他握筆在手,大刀闊斧地作畫。他先畫一幢房,房子歪歪扭扭的,上面開滿門和窗。我問:“為什么畫這么多的門和窗???”小侄兒答:“是為了讓小貓小狗進來呀,還有小鳥進來呀,還有小兔子小熊進來呀……”我失笑不已,小侄兒大概準(zhǔn)備開動物園了。
他又開始畫樹和花。樹們很不成規(guī)矩地擠在一起,高的矮的,胖的瘦的,有彎著長的,有斜著站的,一律是山花插滿頭,花朵兒小果子似的掛著。問他:“哪有樹這樣長的?”小侄兒不屑地一撇嘴,答:“本來就是這樣長的呀?!焙髞恚嬃艘粋€大太陽,光芒長得恨不得拖到地上。又唰唰幾筆,給大太陽加上了一對碩大的翅膀。我說:“太陽怎么長了翅膀呢?”小侄兒頭也不抬地說:“太陽本來就有翅膀啊,下雨的時候它飛出去玩了,一會兒它還會飛回來的?!?/p>
感動。原來無論天空如何陰霾,太陽一直都在的,不在這里,就在那里,因為,它長了一對會飛的翅膀。
(本文入選2020年浙江省湖州市中考語文閱讀題,文章有刪減)
丁立梅:中國作家協(xié)會會員,江蘇省課外閱讀指導(dǎo)委員會專家組成員。出版有作品集《風(fēng)會記得一朵花的香》《暖愛》《有美一朵,向晚生香》等。
意林:您的文字于瑣碎中見美好,平凡中見驚喜,寫好此類文章的要訣是什么?
丁立梅:寫作并沒有什么要訣。如果說有,那要訣只能是你的真心。有一顆真心在,你才能感受到生活中那些細微的美好,才能有驚喜,有憐惜,有溫度。
意林:許多學(xué)生不喜歡寫作文,如何讓學(xué)生不害怕寫作文,從寫作中得到樂趣?
丁立梅:別把寫作文當(dāng)作完成作業(yè)就好了。
寫作應(yīng)該是件好玩的事情,它就是你跟文字在玩游戲。同樣的字詞,只是排列順序不同,就能營造出不同的意境。你可以把你的所見所聞、所思所想、愛恨怨嗔,統(tǒng)統(tǒng)放在文字里,你可以在里面塑造一個新世界。
意林:人是因為孤獨而寫的。對于這句話,您認同嗎?
丁立梅:我以為這句話該倒過來講,人不是因為孤獨而寫作,但寫著寫著,就孤獨了。我對這個世界太熱愛了,熱愛到我沒辦法來表達了,只好用文字代我表達。在寫作這條路上走得越久,孤獨感便來了。因為,寫作容不得過多喧囂,你必須沉下心來,過濾掉那些蕪雜和紛擾,你手底下的文字才會變得干凈。