王煜

建川博物館收藏的各種門牌。

當時有很多人不理解我為什么要在救災(zāi)最緊要的時刻就這么快收集物品，但我很清楚，如果不快點收集，很多東西過一陣之后就再也看不到了。

“為了和平，收藏戰(zhàn)爭;為了未來，收藏教訓(xùn);為了安寧，收藏災(zāi)難;為了傳承，收藏民俗”——這樣鮮明的主題，不僅銘刻在建川博物館的墻上，也體現(xiàn)在它的風格和細節(jié)中。中國規(guī)模最大的民間博物館，以獨特的眼光，記錄著當下這個偉大的時代。

國之傷痕警醒后人

2008年5月12日，汶川大地震發(fā)生之后，建川博物館館長樊建川的團隊立即出發(fā)將救援物資運進災(zāi)區(qū)，同時馬上開始將地震的相關(guān)物品收集運出。“當時有很多人不理解我為什么要在救災(zāi)最緊要的時刻就這么快收集物品，但我很清楚，如果不快點收集，很多東西過一陣之后就再也看不到了。”樊建川說。

當時，建川博物館的工作人員幾乎把災(zāi)區(qū)能帶回來的東西都帶回來了，小到一支筆一本書，大到救災(zāi)使用的沖鋒舟、卡車、挖掘機，甚至包括許多廢墟中的瓦礫、鋼筋、車輛殘骸。樊建川說：“有人問我：這些磚塊泥土你也搬回來做什么？我說，這一切就構(gòu)成了那場地震最真切的記錄。”

走進“5·12-6·12震撼日記館”，迎面而來的是“汶川地震形勢圖”，構(gòu)成地圖上的山脈的，是來自地震現(xiàn)場廢墟里的鋼筋，而這些鋼筋還出現(xiàn)在了展館的一些門框里組成護欄。展區(qū)里的瓦礫，都是真真切切的地震實物。

國家領(lǐng)導(dǎo)人在災(zāi)區(qū)用過的擴音器、解放軍戰(zhàn)士進入災(zāi)區(qū)之前喝壯行酒的酒碗碎片、在拍攝婚紗照時遇難的新娘的婚紗……這些有跡可循的故事，都已經(jīng)記錄在了展品旁邊的文字里。而《新民周刊》記者看到，觀眾腳下的長條玻璃展柜里還封存著許多廢墟里的雜物。來自北川的一組物品里，被砸壞的筆記本電腦上放著一封信，信封上的收件地址和收件人字跡已經(jīng)模糊不清，只能大致看出是寄往某所大學(xué)的。它的主人是誰，有著怎樣的故事，或許已經(jīng)不可考。但可以確定的是，每一件物品背后一定曾聯(lián)系著一個鮮活的生命。

這些有溫度的藏品，都是建川博物館團隊一點一點收集來的。他們在災(zāi)區(qū)的墻上收集抗震標語，看到貼了兩張一樣內(nèi)容的就撕下一張，不知內(nèi)情的群眾以為他們是在破壞抗震宣傳，向救災(zāi)部隊舉報。部隊官兵了解情況后，馬上幫著一起撕：“確實，這些標語以后就被風吹雨淋看不到了，留下來的意義更大?！?/p>

樊建川不僅決定建汶川地震紀念館，還決定在地震發(fā)生之后的一個月就開館。展館以地震后一個月“日記”的形式組織，哪一天的物品到了就馬上布展。一個月之后的6月12日，展館如期開放。

建川博物館的特別之處，還在于它還收藏了一件汶川地震中的活物：“豬堅強”。這頭在地震中被埋36天后依然幸存的豬在建川博物館已經(jīng)待了十二年，盡管已經(jīng)老得無法獨立站起來，但目前仍堅強地活著。連樊建川自己都說：我也沒想到它能堅持這么久。

建川博物館收藏的汶川地震實物之多，帶給人們的震撼之深，幾無其他博物館可以比擬。對此，樊建川向《新民周刊》記者表示：民間博物館所做的，是對公立博物館的補白，是為了共同完整地記錄下歷史。

樊建川（左下）在汶川地震災(zāi)區(qū)收集物品。

他所希望的，是真切地警示后人。他說，四川從1933年至2008年，75年的時間里發(fā)生了4次7級以上的大地震，但遺憾的是沒有一座記錄大地震的博物館。這個館建起來，希望人們可以吸取教訓(xùn)，科學(xué)防災(zāi)。

他同時說，在這次大地震中，災(zāi)區(qū)人民艱苦卓絕的抗震救災(zāi)和重建家園的精神、人民子弟兵在這場沒有硝煙的特殊戰(zhàn)爭中的獻身精神、社會各界在這場災(zāi)難面前所表現(xiàn)出的無私大愛精神，這些值得銘記的歷史，也在博物館里傳承給后代。

留存歷史的“敲鐘人”

樊建川曾任職過宜賓市常務(wù)副市長。后來，他下海從商。1999年，當樊建川打算建博物館的時候，他手里擁有寫字樓、加油站、商鋪等價值二三十億元的資產(chǎn)。朋友們得知消息后紛紛覺得他瘋了?！八拇ㄓ袃汕Ъ曳康禺a(chǎn)開發(fā)商，少我一個沒關(guān)系，但博物館還不多。我想做一個留存歷史、喚醒記憶的敲鐘人。”這是樊建川當時的回復(fù)。

于是，他把全部身家用于興建博物館，從“富翁”成了“負翁”。2017年夏天在重慶的一個地鐵站里，有人拍到一個老人赤裸著雙腳靠坐在地鐵通道的柱子上，他將戴著的眼鏡推到了頭頂，胸前還掛著一個老舊的布袋，身上穿的是一件再也普通不過的襯衫，身旁放著兩瓶飲料，眼睛緊緊盯著手機。這看上去完全像是個普通的流浪漢，但那個人就是樊建川！

有了樊建川這個“敲鐘人”，以歷史的教訓(xùn)和挫折啟示后人，成為建川博物館聚落的顯著特色。在這個占地500畝、建筑面積10余萬平方米的聚落，已經(jīng)建起了抗戰(zhàn)、民俗、紅色年代、抗震救災(zāi)為主題的32座場館。博物館共有藏品一千余萬件，其中國家珍貴文物4000余件。它是目前國內(nèi)資本投入最多、建設(shè)規(guī)模和展覽面積最大、收藏內(nèi)容最豐富的民間博物館。

2020年新冠疫情暴發(fā)以來，有不少人士呼吁就此建立抗疫博物館。最早在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)出呼吁并引起關(guān)注的人，是國家博物館前副館長陳履生。2月14日，他在個人微信公眾號上說：“有必要建立一座國家級的‘中國防疫博物館來記載從SARS到新冠肺炎的歷史?！酪卟┪镳^是警鐘，是記憶，是緬懷，是悼念，更是一座歷史的紀念碑?！?/p>

對建川博物館的未來，樊建川充滿信心。

2020年4月10日，國家衛(wèi)生健康委醫(yī)政醫(yī)管局監(jiān)察專員焦雅輝接受媒體采訪，提到未來疫情結(jié)束后，“將有方艙醫(yī)院被作為博物館保留下來，供大家參觀及記住這段歷史”。這是官方層面關(guān)于建立“防疫博物館”最為明確的一次表述。

對于是否建立一座民間的“抗疫博物館”，目前樊建川還沒有明確的對外表示。但他在做的另一件事，進度肉眼可見。

2020年3月18日，國家文物局印發(fā)了《關(guān)于新冠肺炎疫情防控代表性見證物征集和保存工作的通知》，其中提到進行文物征集的單位包括“各地省級博物館、湖北省地市級以上博物館”，但尚未提及新建“防疫博物館”。在此之前的2月24日，建川博物館就在官網(wǎng)發(fā)布了征集防控新冠疫情見證物的公告。

對于是否建立一座民間的“抗疫博物館”，目前樊建川還沒有明確的對外表示。但他在做的另一件事，進度肉眼可見：2020年8月，成都大邑縣安仁鎮(zhèn)的建川博物館聚落大門，一棟新的展館正在緊鑼密鼓地修建中。旁邊護墻上的宣傳畫明確地寫著：正在修建的是建川博物館綜合樓，即將開辦的是中國共產(chǎn)黨建黨100周年紀念展。展覽的暫定主題，也充滿了建川特色：“苦難與輝煌”。

“大館奴”眼里的小康

建川博物館的“滄桑巨變”館像一個巨大的時光隧道，讓人置身1978-2018這40年間的時間長河。令人感嘆的是，這條長河中，你隨時可以采擷幾粒砂石，來標記自己的位置：展覽既有每年的國家主題大事，更有專門的百姓生活展示。在一個還原20世紀90年代中國居民家庭生活的場景里，家庭里的男主人在玩的“小霸王”游戲機，觀眾竟然真的是可以操作的。拿起手柄，玩上一盤“超級瑪麗”“魂斗羅”，仿佛穿越回過去。細細品來，中國人民追求小康的奮進之路清晰可見。

什么是小康？既可以從展館里得到切身的感受，也可以從博物館所在地找到答案。

建川博物館自2005年8月15日對外開放以來，累計接待觀眾超過2000萬人次。博物館的建成和開放有效帶動和推進了安仁鎮(zhèn)古街、公館莊園、農(nóng)業(yè)園區(qū)的開發(fā)利用，使安仁鎮(zhèn)成為特色鮮明的文化旅游熱點，成為了國內(nèi)目前唯一的“中國博物館小鎮(zhèn)”和全國首批“中國特色小鎮(zhèn)”，為當?shù)爻青l(xiāng)統(tǒng)籌、產(chǎn)鎮(zhèn)融合做出了積極貢獻。2018年，安仁鎮(zhèn)文創(chuàng)文博集聚區(qū)共接待游客超過658萬人次，實現(xiàn)旅游綜合收入超19億元;建川博物館在其中關(guān)鍵作用不可或缺。

明年，大邑縣還將開通從高鐵站到建川博物館的空鐵線路，一個經(jīng)濟發(fā)展在成都所屬區(qū)縣中排名不靠前的縣城可以率先做這樣的嘗試，可見博物館帶給當?shù)亟?jīng)濟社會的活力。

樊建川告訴《新民周刊》記者：“其實很簡單，你看看我們博物館的許多一線的工作人員，他們以前都是這附近的居民，現(xiàn)在天天開著車上下班，這不是最明顯的小康嗎？”

“建100座博物館”是樊建川的目標，因此他自稱“大館奴”。2018年，建川博物館的第一個分館在重慶九龍坡區(qū)落成。在幾十個防空洞里，他建起了8個博物館，一個新的博物館聚落就此誕生。

他的目標，也通過輸出自己的建館理念來實現(xiàn)。在安仁的建川博物館聚落里，“為您多快好省地建設(shè)博物館”的廣告牌十分醒目，它提示人們，建川博物館已經(jīng)先后完成了海南文昌文化園、青島市青島山一戰(zhàn)遺址公園、川陜革命根據(jù)地紅軍烈士紀念館、陜西扶眉戰(zhàn)役紀念園、云南松山大戰(zhàn)紀念園、宜賓李莊古鎮(zhèn)旅游、綿陽中國兩彈城等數(shù)十個項目的策劃、規(guī)劃設(shè)計和陳列布展工作，除了這些，甚至還可以提供對講解、安保的培訓(xùn)。

最近，樊建川公布了一些他的具體想法。他說：“幾十年了，我想給我生活過的這個時代，一年建一個館。你沒看錯，就是一年建一個博物館。留住曾經(jīng)的大事、小事、課本、玩具、服飾、家什、影像、檔案、詩詞、歌曲、票證、賬本、口號、標語、一切激情風云、一切人間煙火……為此，我拼命拾撿了一千余萬件歷史‘破爛，幾乎耗盡了自己的一生。”

在他看來，按照年份系列建館存史，這才是他最想建的一座大型博物館。

已經(jīng)63歲的他，暢想著至少能夠建七十多座年份館，當然越多越好。他向《新民周刊》記者表示：“我們能做成目前這些事，是因為有幸生活在這樣一個風云際會的偉大時代。”他說：用更多的博物館來銘記這樣的時代，會好看的，因為這是我們每一位國人的鮮活記憶。