劉中才
王峰說,正月初二早上,有個人訂購了一堆水果,訂單上只有購買人卻沒有收貨人。仔細(xì)往下看,才發(fā)現(xiàn)下面有一行備注:送給中南醫(yī)院的醫(yī)護(hù)人員。
靜靜,我們真的不能回去了
窗外寂靜無聲,陽臺上的虎皮蘭長勢依然。天還沒有完全亮,妻子已經(jīng)把早餐準(zhǔn)備好,簡單的雞蛋煮面,外加一碟從湖南常德帶回來的腌蘿卜。業(yè)已成為半個武漢人的岳成軍,每每品嘗老家的腌菜,內(nèi)心總會泛起淡淡的鄉(xiāng)愁;雖說湖南湖北相隔不遠(yuǎn),但定居武漢以后,回家成了一種奢望。
今天就要回老家了,岳成軍的內(nèi)心多少有點忐忑。他一手夾起一塊腌蘿卜,一手習(xí)慣性地打開手機,映入眼簾的是“長江云”推送的一條新聞:自2020年1月23日10時起,武漢市城市公交、地鐵、輪渡、長途客運暫停運營;無特殊原因,市民不要離開武漢,機場、火車站離漢通道暫時關(guān)閉。恢復(fù)時間另行通告。
常年奮戰(zhàn)在信訪接待一線,岳成軍養(yǎng)成了處變不驚的沉穩(wěn)性格,但這個“封城”的消息,還是令他焦慮起來。他把夾起的腌蘿卜放回到碗里,與妻子羅艷紅對視了一下,并沒有說話。
岳成軍的兒子小岳在中華路幼兒園讀大班。元旦之前,疫情剛剛出現(xiàn),武漢人仍處在觀望期,許多單位強調(diào)上下班乘坐公共交通工具時要佩戴口罩,無特殊公務(wù)不許出行,除此之外,并沒有其他的防護(hù)措施???月21日,當(dāng)小岳看到爸爸“全副武裝”地回到家中,才發(fā)覺疫情已經(jīng)變得嚴(yán)重。他問爸爸今年春節(jié)還能不能去老家的壺瓶山游玩,岳成軍雖然沒有正面回答,心里卻想著:既然是兒子的愿望,那就去吧。
可岳成軍沒料到疫情擴散得如此迅疾,一旦“封城”,便意味著交通阻斷,回家就不是那么容易的事兒了。
他把手機遞給妻子,妻子的臉上劃過一絲不安,但看完新聞后,她又長舒一口氣:“我們是九點十分的動車,來得及?!?/p>
“疫情這么嚴(yán)重,我看還是不回去了吧?!痹莱绍娮叩酱芭_前,望著這座千萬人口的城市,浩蕩江水,似乎在瞬間失去了活力。
“那怎么行,武漢實在是不安全!再說了,三年沒回老家,公公婆婆嘴上不說,心里肯定有怨言。”妻子覷了一眼岳成軍,而后轉(zhuǎn)身走向小岳的臥室。
岳成軍本想說什么,但話到嘴邊,又咽了回去。
小岳正在穿衣服。一放寒假,小岳就開始賴床,如果不是今天回老家,他還會九點以后再起床。
現(xiàn)在是早上六點多,離發(fā)車還有三個小時,只要沒有其他意外,回家是板上釘釘?shù)氖隆莱绍姴幌朊斑@個險。
他給同事發(fā)了一條微信,詢問當(dāng)前的情況,同事轉(zhuǎn)來《致全省學(xué)生及家長的一封信》,信尾強調(diào):“讓我們增強責(zé)任意識和防護(hù)意識,齊心協(xié)力,群防群控,共同打贏這一場防疫阻擊攻堅戰(zhàn)!”看著這封信,岳成軍的心里五味雜陳……
“靜靜,我們真的不能回去了,留在武漢是責(zé)任,回家反而成了負(fù)擔(dān)?!痹莱绍娫诳蛷d里大聲說。
當(dāng)妻子聽到“靜靜”兩個字時,心頭一熱。結(jié)婚以后,岳成軍總喊她“羅老師”,“靜靜”這個略顯曖昧的稱呼,伴隨歲月的流逝,如同一條擱淺的小船,漸漸停泊在遠(yuǎn)去的記憶里。
“你退票吧。”妻子似乎想到了什么,她出奇平靜的眸子里,掠過一抹淡淡的憂傷。
小岳在屋里喊:“退票做什么?我要回常德?!闭f著,小岳從床上跳下來,徑直走到岳成軍面前,惺忪的睡眼里滿是驚詫與不解。
“小岳,你害怕生病嗎?”岳成軍問。
“當(dāng)然?!?/p>
“現(xiàn)在好多武漢人都得了肺炎,我們很可能被傳染,也很可能成為傳染源,你擔(dān)心嗎?”
“不擔(dān)心,有醫(yī)生可以治療?!毙≡揽隙ǖ鼗卮?。
“可是現(xiàn)在火車站已經(jīng)關(guān)閉,火車也已經(jīng)取消,我們就留在武漢過年吧?!?/p>
小岳不同意,他帶著哭腔說:“我想去壺瓶山,姑姑還給我準(zhǔn)備了壓歲錢……”
岳成軍摸著小岳的頭,耐心地說:“壓歲錢爸爸給你,不過常德真的回不去了,你幼兒園的同學(xué)都守在武漢,你也不能缺席。”
當(dāng)九點十分G1155次列車駛離車站、一路向南之時,岳成軍長長地舒了一口氣,他在微信朋友圈中寫道:“剛剛做了一個艱難的決定,退掉火車票留在武漢,陪小岳過春節(jié)。愿武漢的朋友一切安好,祝外地的親人節(jié)日快樂?!?/p>
岳成軍轉(zhuǎn)過頭,對妻子說:“高考那年我填錯了志愿,原本可以去北京,卻陰差陽錯來到武漢。以前我總是水土不服,現(xiàn)在我喜歡上了武漢的執(zhí)拗。”
哪怕被隔離,我也愿意
一連三日,天空總是陰沉。除夕晚上,熊薇的婆婆做了一桌年夜飯,不算豐盛,卻也色香味俱全。
熊薇愛吃糖醋里脊,雖然今年豬肉的價格一路飆漲,但婆婆還是按照原來的計劃,該買的一樣沒少買??粗鴿M桌子美味佳肴,熊薇說一年了,本該跟三叔三嬸相聚,好好暢敘一番,可是疫情蔓延到了家門口,雖然在同一個小區(qū)住著,卻有山高水遠(yuǎn)的感覺。婆婆勸慰她:“特殊時期特別對待,不出門、少聚會,你好我好,他們就好?!?/p>
婆婆這一番話,說到了熊薇心里。
除夕早上,熊薇給遠(yuǎn)在隨州老家的爸爸打了一個電話,爸爸從隨州市中心醫(yī)院退休后,被社區(qū)衛(wèi)生院返聘,一年到頭很少見面。她本想正月初二帶著不到一歲的兒子回隨州,但疫情以迅雷不及掩耳之勢擴散到大街小巷,熊薇的回鄉(xiāng)計劃就此取消。
如今的熊薇,特別理解爸爸的不易。小時候,每當(dāng)看到爸爸穿著白大褂給病人看病,熊薇總是不以為然,她十分羨慕那些有爸媽陪著玩耍的同學(xué)??砷L大以后,熊薇懂得了醫(yī)生的神圣,兒時對他人的羨慕,漸漸變得遙遠(yuǎn)而模糊。高考那年,熊薇本想報考臨床醫(yī)學(xué),但因為考試成績不大理想,最后選擇了會計學(xué)。
眼下,武漢的局勢一天比一天嚴(yán)峻,小區(qū)已經(jīng)封鎖,紅色條幅上的“疫情面前,人人有責(zé),加強防范,自我隔離”十六個大字,在廊橋兩側(cè)紅燈籠的映襯下,顯得格外刺眼。
正月初一,熊薇又給爸媽打電話,送去新春的祝福,不過令她沒有想到的是,爸爸不在家。媽媽說一大早隨州市衛(wèi)健委調(diào)度室就通知他去醫(yī)院上班,曾都區(qū)政府也下發(fā)文件,強調(diào)全區(qū)醫(yī)務(wù)人員取消春節(jié)假期,提前到崗做好準(zhǔn)備。聽到這個消息,熊薇心里一沉,她叮囑媽媽千萬不要外出,提醒爸爸做好安全防范。
這段時間,熊薇常常擔(dān)心家人的身體出問題,好在這幾天放假,防護(hù)工作相對好做一些。
但令熊薇沒有想到的事情還是來了。
1月27日一早,熊薇接到工作單位的通知,讓她在下午兩點到文印室印制文件,屆時將會派車接送。
得到這一消息,熊薇覺得沒什么,可婆婆的反應(yīng)卻令她愕然——“誰出門,誰隔離”。
“封城”以后,武漢的大街小巷已經(jīng)看不到人影,可流動的空氣就像無形的殺手,在城市里肆意游蕩。每個行人的心里,都像安裝了一枚炸彈,說不定什么時候就會引爆。
在家千日好,出門一時難——
面對突如其來的通知,熊薇做著艱難的思想斗爭。如果被隔離,有家難回;如果不加班,有違制度。
思慮之余,熊薇想到了住在武昌區(qū)單位家屬院的吳晨。吳晨以前在文印室?guī)н^班,熟悉文件印制的流程,離單位又近,讓她幫忙不是問題。
熊薇打開微信,寫了一段文字:“吳晨姐,新年好。單位有通知需要印發(fā),是個急件,我在漢口家中,距離較遠(yuǎn),您能否幫我印一下?”
寫完這段話,熊薇核對了一下內(nèi)容及表達(dá)方式,覺得沒什么不妥,但她沒有點擊發(fā)送——在這樣危急的時刻,全國人民心系武漢,為打贏這場沒有硝煙的戰(zhàn)爭而置生死于不顧,自己卻因為一件小事踟躕不決……熊薇決心“聽從安排,隨時待命”。
午飯過后,車停在了小區(qū)樓下,熊薇戴上口罩跟婆婆道別后,向單位趕去。
一路上,熊薇沒有講話。隔窗遠(yuǎn)望,昔日人來車往的糧道街、大東門、司門口、黃鶴樓,靜如止水;街道兩側(cè)林立的鋪面和商店,大門緊閉。
路過武昌火車站時,熊薇拍了一個短視頻,發(fā)到朋友圈:“今天是正月初三,街道上依舊沒什么人。出門一趟,回家可能要收拾一小時,消毒酒精已經(jīng)備好,戴過的口罩剪碎再丟,鞋子也不能帶進(jìn)家里。今晚怕是不能和寶寶睡在一起了,但我很開心,就算是被家人隔離,我也愿意?!?/p>
人間有愛,便不冷了
1月26日,正月初二,冷雨淅淅瀝瀝下了一天。
晚上十點半,王峰冒雨騎行在路上,他已記不太清這是今天的第幾個訂單,但這是一個大單——家住首義路的市民劉先生通過微信小程序訂購了六袋大米,每袋五公斤,壓在電動車上,沉甸甸的,行進(jìn)途中有些吃力。
自從1月23日武漢宣布“封城”以后,市民不能乘坐公共交通工具出行。為了保障日常生活所需,不少人通過外賣訂購生活必需品,外賣小哥成為這個寒冬里不停穿梭的“逆行者”。
二十三歲的王峰是武漢外賣團隊中的一員。在疫情肆虐之時,王峰放棄了與家人團聚的機會,冒著隨時被感染的風(fēng)險,日夜兼程,為千家萬戶送去溫暖。
作為土生土長的武漢人,王峰的話不多,但是問及如何看待這場疫情阻擊戰(zhàn)時,他堅定地說:“一方有難,八方支援。疫情面前,不分你我。”
王峰到達(dá)首義路時,已經(jīng)是十一點多,劉先生住的小區(qū)沒有電梯,王峰忙上忙下跑了幾趟,才把大米送到劉先生家中。彼時,汗水夾雜著雨水,在王峰臉上流淌,但事后看到劉先生在盒馬鮮生首義店顧客群里發(fā)來的一個點贊的表情時,他覺得再累都是值得的。
同為外賣小哥的余長青說:“武漢‘封城以來,訂單暴漲,我們不分白天黑夜連軸轉(zhuǎn)。有些路程較遠(yuǎn)的訂單,只能采取接力的方式,只為貨物能夠準(zhǔn)確送到顧客手中?!?/p>
外賣小哥的義舉得到了武漢市民的稱贊。很多顧客或是噓寒問暖,或是送上口罩和熱飲,臨走時還不忘叮囑一句注意安全,戴好口罩,做好防范。那些暖心的話語,就像冬日里的一團火,炙熱又深情滿滿。
盒馬鮮生首義店共有五十名外賣小哥,部分家在外地的小哥之前已經(jīng)回家過年,目前人數(shù)不及平時的一半。以前一個配送員一天接單四十個,現(xiàn)在一天接單接近六十個,只得十二個小時超負(fù)荷工作。為了保證他們有充足的體力,店里會在晚上十一點加一次餐。
令人欣慰的是,這些外賣小哥每天都能收到一些“特殊”的訂單。王峰說,正月初二早上,有個人訂購了一堆水果,訂單上只有購買人卻沒有收貨人。仔細(xì)往下看,才發(fā)現(xiàn)下面有一行備注:送給中南醫(yī)院的醫(yī)護(hù)人員。
那個瞬間,一股暖流在王峰心中涌動。氣溫漸漸回升,春天就要到來,疫情終將走遠(yuǎn)……
梁衍軍摘自《北京晚報》