葉傾城

我忍不住嫌她吵。每次人群中只要有了她，就像老式水壺?zé)_了，發(fā)出尖銳的哨音。大家都說她活潑外向，是“氣氛小能手”，她卻對(duì)我說：“只有我自己知道，這樣到底有多累?！?/p>

累的話不聊也罷。不不不，她惶惶地?fù)u頭，說每次費(fèi)盡心思找話題，一邊又擔(dān)憂旁人對(duì)自己的看法：“這句話會(huì)讓對(duì)方不舒服嗎？”“別人會(huì)不會(huì)覺得我傻？”聊一次天，像打了一次仗，唇焦舌燥，全身酸痛。她怕冷場(chǎng)，怕空氣突然安靜，令她不能呼吸。該怎么去應(yīng)付沒人說話的窘境？我只是說：“別讓自己太累?！?/p>

記得很多年前的一次長(zhǎng)途旅行，當(dāng)時(shí)還年輕的我，和一大幫工作上的熟人一起在異國(guó)他鄉(xiāng)旅行。我們一道去買相機(jī)電池，操著都很爛的英語，居然還成功殺了價(jià);去小吃街冒險(xiǎn);在深夜的游泳池旁長(zhǎng)談……總之，事后的我，完全想不出自己哪里來這么多話，從出國(guó)一直聒噪到回國(guó)。

回國(guó)后，我必須與一個(gè)旅伴共搭一程火車，是硬臥。兩個(gè)人就坐在下鋪說話，說了一天。該交換的八卦已經(jīng)交換過兩三輪了，其他旅伴的閑話，隨著他們的離去，也變得沒意思起來;連童年舊事好像也沒的可說了。我脫口而出：“你知道嗎？我緊張的時(shí)候，就會(huì)不停地說話。”

一直在咯咯笑、笑得傻頭傻腦的她，先是笑得上氣不接下氣，然后說：“我緊張的時(shí)候，就會(huì)不停笑。”我們兩個(gè)人都沉默下來。然后我坐到過道窗邊開始看書，最開始的時(shí)候心里還七上八下：這樣好嗎？我是不是冷落她了？而她躺了下來，開始戴上耳機(jī)聽音樂，嘴里輕輕哼起歌來。我遂安了心，靜靜看完那本帶出來大半個(gè)月的書。許多年過去了，我已經(jīng)不記得那次旅行中絕大多數(shù)人的名字了，但那次火車上的交談，忘不掉。

過了很多年，我才終于能夠擺脫“開心果”的人設(shè)。又過了很多年，我才能聽出熟人笑聲里的疲倦，看得出他們快活的表情來得太快。曾經(jīng)的我是多么蠢，開著不合適的玩笑，像個(gè)小丑，以迎來一次次哄堂大笑而自得。我恨不得立刻穿越過去，封住自己的嘴。

現(xiàn)在，我終于能夠得體地閉嘴了——雖然還沒學(xué)會(huì)得體地說話。我不再怕冷場(chǎng)，人生如戲，我也不見得永遠(yuǎn)都是演員，幕間十分鐘的放松總是可以有的;沉默令人尷尬嗎？不，它像白水，靜靜地品，有靜靜的甜。