大西瓜皮

01

單卉薇剛一畢業(yè)就進(jìn)入了博物館工作，拜師學(xué)藝，立志成為一個(gè)優(yōu)秀的金屬修復(fù)師——

她爸折騰了十幾年古董店，雜物間里有許多破破爛爛不知真假的銅罐還等她修復(fù)完善。

但除開(kāi)這一點(diǎn)，單卉薇真的不知道自己這件工作到底有沒(méi)有意義。當(dāng)初填報(bào)志愿，她被調(diào)劑到了文物與博物館學(xué)專業(yè)，學(xué)了4年，現(xiàn)在畢業(yè)了都還有些茫然。

國(guó)內(nèi)的文物修復(fù)工作，重點(diǎn)在于“視覺(jué)完整”，修舊如舊是關(guān)鍵。

可剛畢業(yè)不到3個(gè)月的單卉薇不明白這一點(diǎn)，摸不著方向，有些心浮氣躁。

進(jìn)入博物館的頭幾周，她幾乎每時(shí)每刻都待在工作間里，為了保證效率和第一觸感，她不能帶手套，摸過(guò)一個(gè)又一個(gè)銅器，幫助它們除銹見(jiàn)新。

其實(shí)單卉薇不明白的還有很多，例如不懂，既然要修復(fù)，為什么不把文物直接修復(fù)成最初金燦燦的漂亮模樣？

這天她悄悄地拿了一個(gè)小銅爐，想把它修復(fù)如新，然而她剛剛開(kāi)始調(diào)顏料，就被一旁的師兄辛游看見(jiàn)了。

小銅爐的銹綠中帶金紅，和她調(diào)的顏色差之千百里。

捧著青銅器路過(guò)的辛游說(shuō)：“你想要翻新銅爐？”

單卉薇才一點(diǎn)頭，緊接著就被辛游毫不留情地批評(píng)了：“之前跟你講的‘修復(fù)如舊，你是不是根本沒(méi)放在心上？既然如此你還來(lái)修復(fù)什么文物？”

她被辛游這么一頓指責(zé)，臉青了又白，白了又紅。

回到古董店后，單卉薇進(jìn)雜物間找了半天，才找出一個(gè)和小銅爐差不多的舊銅器來(lái)，并下定決心要把它修復(fù)得新?tīng)N燦的，然后擺到辛游面前，跟他好好討論一下到底是“修舊如舊”有意義，還是“修舊如新”更好。

接連三周的晚上，她白天在工作間修繕文物，晚上在雜物間翻新舊銅器，一個(gè)保持發(fā)現(xiàn)時(shí)的模樣，一個(gè)力求展現(xiàn)它最完美的時(shí)刻。

然而在這期間，辛游作為師父的大弟子，上了修繕文物的紀(jì)錄片。

他們的師父陳老是圈內(nèi)很有名的金屬文物保護(hù)者，多年來(lái)匠心不變，珍視、欣賞、保護(hù)著每一件文物。

單卉薇在紀(jì)錄片拍攝過(guò)程中，看到辛游面對(duì)鏡頭說(shuō)了這么一句話：“任何一件文物都是當(dāng)時(shí)歷史的實(shí)物佐證，我們能不多做就不多做，力所能及整舊如舊，力不所及盡力為止?！?/p>

在一旁并未入鏡的單卉薇沒(méi)有認(rèn)真聽(tīng)這句話，反倒在記者私下采訪她的時(shí)候，有些賭氣地說(shuō)道：“我覺(jué)得既然選擇了修繕文物，那就應(yīng)當(dāng)修舊如新，令文物回到最初始的狀態(tài)?！?/p>

記者愣了一下，沒(méi)想到單卉薇會(huì)與文物修復(fù)圈里大多數(shù)人的觀點(diǎn)背道而馳，有些尷尬，只能轉(zhuǎn)頭和陳老溝通：“你這個(gè)學(xué)生挺有個(gè)性的?！?/p>

陳老笑笑沒(méi)接話。

站在老師身后的辛游冷哼了一聲，不置可否。

單卉薇的心“咯噔”了一下，馬上意識(shí)到自己說(shuō)錯(cuò)了話，心想，還好辛游沒(méi)有當(dāng)眾給她難堪……也后悔剛剛一時(shí)沖動(dòng)說(shuō)了那句話。

國(guó)內(nèi)文物保護(hù)公認(rèn)的原則是“整舊如舊，保持原貌”，她的想法未免有些太過(guò)“離經(jīng)叛道”了。

02

在紀(jì)錄片播出的前夕，單卉薇終于按照心中所想，將那個(gè)舊銅器修復(fù)如新。

單卉薇左看看右看看，覺(jué)得好像有哪一點(diǎn)兒不完美，但她沒(méi)細(xì)想，正處于修復(fù)成功的喜悅中。第二天早早地去了文物修復(fù)的工作間，沒(méi)想到辛游已經(jīng)在那里了。

她先前都是按部就班，絕不遲到，也絕不早到。然而現(xiàn)在才清晨7點(diǎn)，辛游來(lái)得比她更早，正在修復(fù)一個(gè)小巧的青銅面具。

不難看出，這個(gè)青銅面具原本的樣貌有多精致。

這么一想，單卉薇更堅(jiān)定了自己的想法，把嶄新又漂亮的銅器往他跟前的桌上一放，格外洋洋得意地說(shuō)道：“你看，修舊如新是不是更好一點(diǎn)？更漂亮，也更奪目?！?/p>

辛游本來(lái)不想開(kāi)口，但轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)單卉薇一臉期待回答的模樣，只能嘆了口氣，搬了把椅子讓她坐下，有些無(wú)奈。

“在這個(gè)銅器上，你看到歷史了嗎？”

單卉薇一怔。

他沒(méi)有看銅爐，隨后把自己修復(fù)到一半的青銅面具放在她手上，動(dòng)作輕柔珍重，語(yǔ)重心長(zhǎng)道：“這上面每一條裂紋、每一個(gè)痕跡、每一個(gè)綠銹，都是歷史，已經(jīng)成為了文物的一部分。新的東西是更漂亮、更奪目，但我們修復(fù)的時(shí)候，改動(dòng)的‘歷史也更大，這還是我們保護(hù)文物的初心嗎？”

保護(hù)文物，其實(shí)就是在尊重歷史。

正如圈內(nèi)另外一個(gè)文物修復(fù)大師所說(shuō)的那樣“修舊如舊，帶病延年”，這就已經(jīng)夠了。

但單卉薇還是沒(méi)有明白。在她看來(lái)，那還不如不修復(fù)文物，順其自然豈不是更好？她越來(lái)越迷茫了，不知道自己還要不要繼續(xù)走這一條路，要不要成為一個(gè)文物修復(fù)人員。

至少現(xiàn)在……她好像還不太合格。

接下來(lái)的大半個(gè)月，單卉薇依舊跟著師父或者辛游修繕文物，小心對(duì)待;認(rèn)真修復(fù)，可不用毒舌師兄開(kāi)口，她都知道自己修復(fù)出來(lái)的文物不夠好，總是差了一點(diǎn)什么，但思來(lái)想去，她都沒(méi)明白哪里出了錯(cuò)。

這么糾結(jié)了兩三天，單卉薇還是鼓起勇氣去找了師父，希望他指點(diǎn)一二。但師父并沒(méi)有明說(shuō)，只是拍了拍她的肩膀，說(shuō)了這樣一句：“小單啊，有一些路得自己走，有一些事也得自己悟，別人提的醒，最懂的始終是別人?！?/p>

沒(méi)辦法，單卉薇又去找了辛游，不恥下問(wèn)地說(shuō)道：“師父是不是覺(jué)得我沒(méi)天分，后悔收我了？”委婉地說(shuō)了那句話。

彼時(shí)辛游正在琢磨怎么修繕一個(gè)從外地博物館送來(lái)的編鐘，聞言頭也不抬，懶洋洋地說(shuō)道：“我不知道你有沒(méi)有天分，但你的閱讀理解能力顯然堪憂。要不你去市中心博物館借個(gè)佛經(jīng)讀一讀？說(shuō)不定能豁然開(kāi)朗，加點(diǎn)悟性?！?/p>

單卉薇算是明白了，不論是師父還是師兄，都不打算告訴她自己差了點(diǎn)兒什么，就只給了一個(gè)字“悟”。

可是這得悟到什么時(shí)候??？

03

這么一悟，單卉薇直接悟到了下半年10月，都沒(méi)悟出個(gè)所以然來(lái)。就在她打算真的去圖書(shū)館借本佛經(jīng)試試時(shí)，奶奶舊疾復(fù)發(fā)住進(jìn)了醫(yī)院。

單卉薇請(qǐng)了假進(jìn)醫(yī)院看奶奶，那時(shí)她正坐在病床上看一只懷表，那是已經(jīng)過(guò)世的爺爺送給奶奶的銀婚禮物。

奶奶見(jiàn)孫女來(lái)了很高興，連忙招呼她坐下，把那塊看了很久的懷表遞過(guò)來(lái)：“囡囡你看看這表怎么不走了？是不是哪里壞了？”

單卉薇仔仔細(xì)細(xì)地檢查了一遍，猜想可能是表芯出了故障，于是說(shuō)道：“小問(wèn)題，我拿回去修一下就好了?！彼匆?jiàn)這塊懷表實(shí)在很舊了，沒(méi)忍住問(wèn)道，“奶奶，要把表修成新的嗎？”

“修成新的做什么??？”奶奶笑呵呵的，給她一一指出懷表上的舊損，“這里的花紋是我摸太久，給磨掉的……這旁邊缺了一個(gè)角，還是你爺爺帶你去買菜時(shí)一不小心磕掉的呢。修成新的多沒(méi)意思啊，只要表能走，沒(méi)壞就好。”

也是在這個(gè)時(shí)候，單卉薇突然明白了辛游告誡的那句話，為什么要“修舊如舊”，又為什么要“保持原貌”。

因?yàn)槊恳惶帗p傷，每一處痕跡，都是過(guò)往，也都是回憶，藏著許許多多人柔軟溫暖的感情。

當(dāng)天晚上單卉薇沒(méi)有睡覺(jué)，在古董店的雜物間里修這么一塊小小的懷表，修著修著就掉下了眼淚。

她很想爺爺，也很想再見(jiàn)到爺爺，可她又清楚地知道自己見(jiàn)不到了，只能把所有的感情都放進(jìn)這一塊懷表里，珍重地藏起來(lái)。

修好的懷表還是很舊，但奶奶很高興，單卉薇也很滿意。

她想，她知道自己修復(fù)文物時(shí)，缺的是什么了。

任何一件文物都像是這塊懷表，都有它背后的故事，都藏著某些人的感情。修復(fù)它的同時(shí)，也是在修復(fù)過(guò)去與現(xiàn)在的聯(lián)系，更是在修復(fù)一段感情——

而之前的她只是在單純地修文物，并沒(méi)有把感情放進(jìn)去。

想通了的單卉薇立馬去找了辛游，滿懷期待地把自己的想法告訴了他，并得到了對(duì)方肯定的回答。

“那時(shí)候你沒(méi)有放‘感情進(jìn)去，自然修不好東西。修復(fù)每一件文物，除了認(rèn)真小心地對(duì)待外，更需要‘感情。”

辛游還說(shuō)道：“文物是有生命的，它存在的時(shí)間比你比我都要久，見(jiàn)過(guò)的人也更多。也許上一個(gè)這樣撫摸它的人是個(gè)王爺，是個(gè)宮女，又或者是個(gè)愛(ài)而不得的小格格，又或者，這個(gè)銅器是父親送給早夭女兒的，希望她再無(wú)病無(wú)災(zāi)，寄托哀思。”

每一件文物背后都藏著無(wú)數(shù)人的感情，有被世人知曉的，也有永遠(yuǎn)塵封、不為人所知的。而他們作為一個(gè)文物保護(hù)者，更要保護(hù)文物背后的情感。

在辛游說(shuō)完這些話后，單卉薇更堅(jiān)定了一些什么。

她小心翼翼地問(wèn)了一句：“師兄，那我可以跟你一起修編鐘嗎？”

她想親手修復(fù)一段過(guò)去人的感情，告訴他們，現(xiàn)在河清海晏，時(shí)和歲豐，一切都很好。

辛游說(shuō)道：“可以?！?h3>04

12月，即將迎來(lái)新的一年。

年末的時(shí)候博物館舉辦了一場(chǎng)文物修復(fù)展覽，其中就有最早的那個(gè)小銅爐，以及單卉薇和辛游一同修繕的編鐘。

單卉薇碰見(jiàn)了大學(xué)歷史學(xué)院的老教授，也是自己的導(dǎo)師，今天她帶著學(xué)生來(lái)看展。

在她講解完今天展出的文物后，老教授很是欣慰地跟她說(shuō)道：“剛畢業(yè)那會(huì)兒，你來(lái)找過(guò)我，我看你像是摸不著方向，急躁茫然得很，還擔(dān)心了很久?，F(xiàn)在你有想法了，知道自己在做什么了，我為你感到高興?！?/p>

單卉薇燦爛地笑笑，點(diǎn)頭回道：“老師，謝謝您?！?/p>

修復(fù)文物久了，人也會(huì)磨去盛氣和輕浮，言宜慢心宜善。

這些大學(xué)時(shí)聽(tīng)過(guò)的道理，單卉薇現(xiàn)在漸漸都明白了。

就如同和辛游修復(fù)編鐘時(shí)，他提過(guò)的那樣：“修復(fù)文物是一個(gè)很漫長(zhǎng)很辛苦的過(guò)程，但有時(shí)候更難的是工藝的傳承和文物的保護(hù)，你要記得看看來(lái)路?！?/p>

而她的來(lái)路在大學(xué)，在那個(gè)被調(diào)劑了的專業(yè)學(xué)習(xí)中，一切都像是陰差陽(yáng)錯(cuò)，又像是上天最好的安排。

……

展覽結(jié)束的時(shí)候，有報(bào)社的記者來(lái)采訪辛游，他把單卉薇推了出去，讓她作為師父徒弟的代表接受采訪。

記者問(wèn)了許多問(wèn)題，而在最后一個(gè)問(wèn)題中，單卉薇自信堅(jiān)定地給出了自己的答案：

“修復(fù)工作寂寞嗎？”

“其實(shí)不會(huì)，每一次修復(fù)都是在和文物對(duì)話，也是在和歷史對(duì)話?！?/p>

會(huì)看見(jiàn)歷史，也會(huì)看見(jiàn)自己。

人類追溯和了解歷史，而文物正是歷史的物質(zhì)載體。

在今后的路上她會(huì)更加小心認(rèn)真，擇一事終一生，成全文物、延續(xù)歷史，同時(shí)也成全自己。