楊紀

老撾人民民主共和國（以下簡稱“老撾”）是受歐美旅行者青睞的國家之一，對中國游客來說，那里還是一片相對陌生的土地，尤其是與鄰近的泰國、越南等國家相比，它顯得過于低調(diào)。然而，在去過一次老撾后，哪怕只是浮光掠影般地游覽，你依然會發(fā)現(xiàn)，那里尚未被時代浪潮沖毀的傳統(tǒng)生活方式，有著沉淀千年的美感。

一

老撾是佛教國家，許多人信奉小乘佛教。在這片土地上矗立著幾千座寺院，無論漫步在城市街頭，還是穿行在鄉(xiāng)間小路，你都能看到香火不斷的寺院。打扮入時的人們與身著橙黃袈裟的僧人擦肩而過，一切都毫無違和感。

佛教一直是這個歷經(jīng)苦難的國家重要的精神支柱。千百年來，這份信仰使得老撾人普遍擁有向善、寬容的心態(tài)，有著獨屬于他們的“老撾式幸?！?。

每天早上，寺院的僧眾會赤足而出，沿街接受人們的布施。布施者虔誠地跪在地上，將事先準備好的糯米飯團、點心、水果放在僧人的錫缽里，整個過程自然、莊重。這是老撾佛教文化的一個縮影，歷經(jīng)千年而不變。我接連幾天清晨，在不同的街道，與當?shù)厝艘黄鸢察o地等候著僧人的到來。一位老僧的錫缽里裝滿了飯團和餅干，旁邊有幾個小孩走過，他停下腳步，很自然地將食物分給了這些孩子，孩子們雙手合十還禮，彼此未交一語。

布施結(jié)束，我沿街閑逛，轉(zhuǎn)過街角就有一座寺廟。在老撾，無論是大名鼎鼎的皇家寺院，還是街頭的普通寺廟，都能看到精美的壁畫，以及久經(jīng)歲月沉淀的蓮花佛壇。置身其中，我總能感到安寧、平和。

老撾首都——萬象有一座西蒙寺，寺中有一尊坐佛，據(jù)傳法力無邊。我看到一位僧人在佛像下誦了一段經(jīng)文，然后在信眾的手腕上系了一根細繩。這是老撾的古老習(xí)俗，他們認為通過“拴線”可以祈運去病、保平安。

入夜，老撾的城市又展示出另外一番景象。湄公河及其支流沿岸成了夜晚燈光秀的“主戰(zhàn)場”，大大小小的酒吧林立，音樂聲隨之蔓延。當晚，我也挑了一間酒吧閑坐。酒吧的駐唱歌手是兩個很有藝術(shù)氣質(zhì)的帥哥，一人彈吉他，一人彈電子琴，從頭唱到尾，直到所有人都已微醺。有一首歌的曲調(diào)十分熟悉，過了一會兒我才反應(yīng)過來——原來是齊秦的《大約在冬季》，只是填了老撾語的歌詞?？赡苁钱斖淼闹袊慰捅容^多，接下來的一首《光輝歲月》，他們干脆用粵語演唱，將現(xiàn)場氣氛推向了高潮。很多客人和我一樣站起身來合唱，大家相視一笑，在異鄉(xiāng)感覺到了一種特別的親近。

二

“不過那風(fēng)景中有氣味、有聲音、有肌膚的感觸。那里有特別的光，吹著特別的風(fēng)。耳里還留下誰口中發(fā)出的聲音。還記得當時心的震動。那是和只有照片不同的地方。那些風(fēng)景將以只有那里才有的東西，在我心中一直立體地留下，不僅現(xiàn)在，直到未來，也將相當鮮明地繼續(xù)留著?！边@是村上春樹對老撾的印象。

老撾境內(nèi)80%都是山地和高原，且多被森林覆蓋。雖然沒有海岸線，水資源卻相當豐富，甚至超過了東南亞其他國家。在這樣的山水褶皺里討生活，自然不太容易，但原生態(tài)的自然環(huán)境卻因此幸存下來。

我喜歡去當?shù)氐脑缡袦悷狒[，買幾個西紅柿，簡單沖洗一下就能吃，雖然個頭不大，但酸甜多汁，有著地道的“西紅柿味兒”。還有山野里的清新香草、嚼勁十足的糯米飯、鮮美的清蒸魚和清爽香甜的沙拉……老撾的食物里充滿了渾然天成的“仙氣兒”。

其實，在老撾行走的幾天里，流水、青山、吊腳樓……我的眼前從不缺少田園牧歌式的風(fēng)景。

從萬象前往小鎮(zhèn)萬榮的路上，我吃過午飯，沿著一條不知名的小河散步，有幾個孩子在河邊嬉鬧，我舉起手機想拍，他們突然就害羞起來，一個大一點的孩子縱身跳進了河里，其他孩子也一窩蜂地跳下去，以極快的速度游走了。后來，在坦江溶洞、南松河、藍色潟湖、光西瀑布等景點見到大家和衣入水，我也見怪不怪了，人們會很自然地從樹上、巖石上跳進水里，放飛自我。這樣純凈的水質(zhì)，以及與水這樣親密的關(guān)系，是我夢寐以求的。

老撾的城市綠化也是極好的，在萬象登頂凱旋門，在瑯勃拉邦爬上普西山，都能俯瞰整個城市，感覺它們就像是從自然中生長出來的一樣，綠意盎然，與遠處的鄉(xiāng)野無縫銜接。信步走到任意一條巷子，我都能看到熱情生長的植物透過木制籬笆，探出身子，掩映著后面的木屋，別有情趣。

這就是老撾，一片宛如世外桃源的凈土。雖然也有生活的壓力，但人們?nèi)阅苷业叫闹械淖栽?，甚至讓外來者也深受感染，慢慢放松下來，感受這份難得的清凈與安心。難怪很多來過老撾的人，以后一直走在“回”老撾的路上。