曾一果

“現(xiàn)實與想象，兩個板塊朝我腦子里壓過來。一塊白云，一塊烏云、互相滲透、勾連起來。”這是王嘯峰在《浮生流年》里寫的一段話。而這段話其實是王嘯峰文學(xué)創(chuàng)作狀況的真實描述，即他的寫作始終在真實（或者說現(xiàn)實世界）與想象世界之間徘徊。

一、浮生流年里的“日常圖景”

王嘯峰早年從事散文創(chuàng)作，其散文《蘇州煙雨》和《吳門夢憶》書寫的多是上個世紀(jì)70、80和90年代的江南普通人家的生活圖景。江南歷來財力雄厚、文化昌盛，但大戶人家畢竟是少數(shù)，更多的江南人是要為柴米油鹽奔波的普通市民?！短K州煙雨》用一種寫實主義的手法，娓娓道來江南的普通人家，描繪他們的日常生活和傳奇故事。老街、張長興、大餅店、二舅、老耿頭、長妹所組成的江南世界是普通人的江南，每個人都平凡地生活著——既有快樂，也有煩惱;既有歡喜，也有悲傷。那些傳奇故事里的才子佳人，到了這里竟也普通起來，譬如洪老老，一個“上知天文、下知地理”的江南文人，其實也是普通人。在一次喝酒之后，他終于露了餡，由外公所尊敬的“洪老”，變成了一個被大家取笑的“洪老老”。但就是這樣普通的、尋常的江南，在王嘯峰的筆下，卻具有一種傳奇和詩意的特征。更進(jìn)一步說，正是在普通的江南生活場景中，一種特別的浪漫、傳奇和詩意產(chǎn)生了，并且浪漫詩意是在日常世界中產(chǎn)生的——老耿頭對油條的拿捏，老張的下面功夫，箍桶匠嫻熟的木匠活，正是在這些實在的生活場景和器物世界里，彌漫著詩意。

后來，王嘯峰又將這些散文中的人物寫進(jìn)了小說中，在《吳城往事》 《浮生流年》中，江南古城還是那個樣子，但是長妹、二舅、老耿頭這些真實世界中的人物搖身變?yōu)槊滋m、茉莉、阿斌、梅子阿姨、爺爺、張勇軍……乃至卡瓦薩基和老鼠出沒在古城老街巷中，有的主人公如洪老老連名字也沒有變，并且他們依然是普通人，在江南悠長的街巷里過著平凡普通的生活。像散文一樣，王嘯峰經(jīng)常用一種寫實主義的筆調(diào)記敘古城人家的“浮生流年”，講述米蘭、阿斌等人柴米油鹽的日常故事和悲歡離合的情感世界。

像其散文一樣，王嘯峰的小說中仍然有一個渾身充滿荷爾蒙的青春少年“我”和其小伙伴們帶著青春的熱血和感傷在古城各個角落里無所事事地漫游，有時為了友誼，有時為了愛情，有時僅僅是為了好勇斗狠。例如《米蘭和茉莉》中的“我”便是老街上一個混混，每天“在社會上閑逛”，還因為打架被送進(jìn)工讀學(xué)校。“抽煙、打架，我在工讀學(xué)校始終堅持。我怕丟了這習(xí)慣……工讀日期一再延長，到后來父母都懶得來看我。他們把心思都用在弟弟身上。漸漸地，我與外面的世界隔絕。在里面，即便缺乏營養(yǎng)，我的身體也在瘋長。想米蘭的時候，我就圍著破籃球場跑圈。內(nèi)場一場球打完，又一場球結(jié)束。我還在跑?！保ā睹滋m和茉莉》）玩世不恭，調(diào)皮搗蛋，哪怕是關(guān)在監(jiān)獄或在工讀學(xué)校里都不忘抽煙、打架，嘯峰筆下這位令家長頭痛的“街角少年”，不禁讓人想起蘇童筆下或者姜文《陽光燦爛的日子》中那些叛逆的“青春期少年”，但正是通過這位街角少年的窺探視角和在古城街巷懷舊的足跡漫游，江南古城斑駁的日常圖景和浮生流年徐徐展現(xiàn)開來。

浮生流年中的江南場景，有些是令人懷念的，有些則讓人不愿意提及;有些是跟“我”有關(guān)的，有些則跟“我”無關(guān);有些是早已過去的，也有些正在發(fā)生;有些是歡樂的，也有些是恐怖的。例如《米蘭和茉莉》是關(guān)于青春的;《洪老老》是關(guān)于歷史傳說的;《雙魚玥》是關(guān)于車禍的;《漂白》是關(guān)于詐騙的……王嘯峰用一種懷舊的筆調(diào)敘述著古城往事，以致在討論其文學(xué)創(chuàng)作時，詩人小海曾經(jīng)一度擔(dān)心他能否從老街的陰影中走出來?！澳莻€枇杷樹下的青澀少年郎，能從老街巷的濃厚陰影中走出來嗎？”a但其實，即便是在從事散文創(chuàng)作的那些年，王嘯峰也已開始嘗試擺脫懷舊主義的文人趣味。例如在小說集《隱秘花園》中，他努力以故事和情節(jié)為中心講述江南的傳奇往事和神秘故事，以避免過多的江南地方風(fēng)景刻繪。所以范小青、汪政、王堯等人都稱贊嘯峰擺脫了蘇州書寫的“刻板形象”，那些“刻板形象”集中于由小橋流水、亭臺樓閣、詩情畫意之類詞匯構(gòu)建的日常生活、地方風(fēng)景和文人旨趣，但“王嘯峰顯然沒有為‘蘇州之名所困，盡管他似乎也不乏建設(shè)‘郵票大小的精神原鄉(xiāng)的野心。作為小說家的王嘯峰，無意于為蘇州背書，他更像是阿倫特筆下的采珠人，潛到水底，分辨潛伏在水的最深處的一個個旋渦”。b為此，在小說的敘事手法上，王嘯峰打破了講究起承轉(zhuǎn)合的江南文人敘事傳統(tǒng)，轉(zhuǎn)而借鑒好萊塢電影剪輯的快節(jié)奏和蒙太奇敘事技巧組合故事情節(jié)，因此，他筆下的每個故事都簡練生動、扣人心弦。為了讓自己能夠真正進(jìn)入到江南古城的內(nèi)部世界，進(jìn)而挖掘出流年歲月中那些令人震驚的神秘故事，王嘯峰的寫作甚至可以說有那么一點反現(xiàn)實、反風(fēng)景和反文人化的特征。《米蘭和茉莉》 《洪老老》 《雙魚玥》 《鐵砂掌》 《剃刀》等小說都在日常生活的表象世界中留下了一團(tuán)團(tuán)的“謎”——米蘭、洪老老、趙康、梅子阿姨、黎小姐、蘭香、父親，每個人都是謎一樣的存在，甚至連“卡瓦薩基”這樣的“物”都會謎一樣地出現(xiàn)或消失。所以，評論家王堯說，“‘謎是王嘯峰結(jié)構(gòu)小說的模型，也是他看待這個世界的一種目光。在這本小說集中，許多故事的展開依靠的是謎團(tuán)的膨脹，然后，隨著敘事的推進(jìn)，霍然一聲冰消水解，謎團(tuán)漲破在敘事支流中?！秾ふ亿w康》寓言一般地刻下‘謎的魅影。我們由此看出，在王嘯峰的眼中，表面生活平淡不驚，內(nèi)里卻澎湃著某種漠然廣大的晦暗之物，敘事的功能，就是讓沉渣泛起，演義出生活的原型和腳本。敘事的詞語去擦亮生活的謎、暗，我們畢竟在這些小說中看到了某些被拂亮的光之痕跡”。c例如“洪老老”的故事便是如此，他身上的神秘傳說越傳越野。每個故事都是這樣，越傳越離奇，結(jié)果真實遠(yuǎn)去，留下的是流言、謠言和傳奇。即便是媒介技術(shù)日益發(fā)達(dá)的時代也沒有用，“有照片為證”也不能說明問題，相反，“照片”有時反而讓“真相”變得可疑。在《米蘭和茉莉》中，“我”便喜歡從米蘭媽媽的照相機(jī)鏡頭中看照片和世界，那個鏡像世界呈現(xiàn)的是黑白顛倒的世界。而在《洪老老》中，我對“老照片”這種黑白影像充滿了興趣，“我漸漸對歷史上的英雄豪杰倍感興趣，同時也對清朝的腐朽墮落痛心萬分，要是有隋唐英雄在，那該是多么不一樣的結(jié)局啊。外公藏有一些老照片，捆扎在舊信封里。那些年代久遠(yuǎn)的照片上，只有三種顏色：黑、灰、白。所以，我在做夢時，感覺都沉沒在過去的時間里，黑白單調(diào)的景色，讓我郁悶無聊。雖然我知道這是黑白照相，但是，每當(dāng)過去事情浮現(xiàn)，腦子馬上切換為黑白影像”。（《洪老老》）黑白影像既營造了歲月的真實感，卻又在不經(jīng)意之間顛覆和瓦解歲月的“真實性”，當(dāng)“我”（老鼠）的目光又盯住另一面墻上的“照片”：“這是一個人半生的照片。幼年、學(xué)校、工作、家庭、事業(yè)，循著這條線，我又覺得迷茫了。照片上人物反復(fù)變化，女主角始終不變，從小姑娘到苗條女子，再到胖廚娘。一個人、兩個人、三個人、一群人，最后一張胖胖彩色臉撐滿整個相框，臉上掛的是笑容，但我隱約看到傷害埋在皺紋里?！睉覓煸趬ι系摹罢掌弊尅拔摇庇X得迷茫了。為什么盯著墻上的“照片”，“我”會感到迷茫？或許如一位學(xué)者所說的，照片等視覺媒介提供了某種“現(xiàn)實的幻覺”，它記錄著真實的人和物，但是在浮生流年中，它的存在卻又似乎是對真實過往的否定，它讓人感到了某種虛幻。而在今天，新技術(shù)使得照片也是可以偽造的，這就更讓人感到“迷茫了”。小說《冰島》中也出現(xiàn)了“照片”，只不過，這是一張“偽造的照片”，“我和蜘蛛大盜誰也不信誰。但是當(dāng)他拿來偽造的照片時，我被嫉妒、憤怒迷了眼。流言和謠言已經(jīng)傳了很久，我在心里有這樣一種邪惡想法，蜘蛛大盜趕快拿出鐵證，我已經(jīng)受不了了，只等著那只靴子落地”。（《冰島》）聯(lián)想當(dāng)下，在機(jī)械復(fù)制和數(shù)字媒介時代，偽造照片隨處可見，現(xiàn)實世界謎霧重重。

二、陰翳美學(xué)與鬼魅傳說

批評家汪政從美學(xué)的角度指出嘯峰的作品帶有一種“陰翳的美學(xué)”：“而王嘯峰通過尋找，給我們帶來了他的蘇州。在許多相近的詞語群落中，我最終選定了幽暗或神秘，懸疑也罷，靈異也罷，不可知也罷，以及對它們的尋找也罷，所有這一切都是發(fā)生在陰影之中的，只要有那些記憶中的古舊空間，便會有陰影，便會有深邃而復(fù)雜的時間，而秘密就在那里，只要將人物帶到那里，故事便會開始……”汪政剖析了嘯峰小說“陰翳美學(xué)”的起源，他認(rèn)為是城市化進(jìn)程中蘇州城市的巨變，反而讓這個古老而現(xiàn)代的城市蒙上了一層陰翳之氣：“蘇州早已邁入現(xiàn)代化的行列，但是再大的城市改造都無法徹底拆除那些不知建于何時的弄堂，它們承載著多少秘密？即或舊屋拆除，那些記憶中的老地名依然頑強(qiáng)地留住了歷史，如同符號一樣，指涉著城市隱密的歲月。所以不一定是人物，也不一定是故事，敘述可以止于時間，也可以止于空間，它們可以經(jīng)營出一個城市的性格和它給予我們的感受。”d

“老地名”確實頑固地留住了城市的歷史，或者說這些老地名本身就是這座城市的“歷史符號”，承載著各種關(guān)于這座城市的往昔秘密。不過，“老地名”固然還在，歷史仿佛也只是在昨天剛剛發(fā)生，但是在嘯峰的小說中，歷史轉(zhuǎn)瞬之間已經(jīng)化為“新都市傳說”，這些“新都市傳說”在不同人以不同方式的傳播與敘述、虛構(gòu)和想象中，早已真假難辨、虛實不清。例如關(guān)于“文革”時期一個“女工宣隊員”落井的故事、關(guān)于“藍(lán)衣人的傳說”以及關(guān)于隱秘花園中唱戲女子的故事，這些或許本來是真實的存在，但在世代相傳和各種各樣的傳言中卻漸漸遠(yuǎn)離歷史事實而變得撲朔迷離起來。當(dāng)然，“新都市傳說”往往從另一個層面更深刻地反映著歷史本身。并且無論故事的外表形式是多么新穎別致，這些微觀的故事本身仍然關(guān)聯(lián)著某一段跌宕起伏的宏大歷史。這樣的“新都市傳說”在每個城市里都曾發(fā)生過，香港文化學(xué)者馬杰偉就曾經(jīng)描述了關(guān)于香港的種種“都市傳說”。其中有一則都市傳聞是這樣的，在香港九廣鐵路有一則廣告，國內(nèi)鄉(xiāng)郊一角，一群活潑可愛的孩子，扶著胳膊頭掛成了火車，也就是玩開火車的游戲，但是傳言其中一個孩子面目陰沉，口角溢血，且腳不著地。傳聞?wù)f這些孩子拍廣告后一一死去。這樣的都市鬼故事，經(jīng)過香港電臺、報紙的渲染，在市民群體中引發(fā)了巨大恐慌，馬杰偉認(rèn)為這種恐慌反映的是“九七”前部分香港市民對大陸的某種文化想象。

蘇州其實是一個特別容易產(chǎn)生都市傳說和鬼話的地方，密布的河道、悠長的街巷和晦暗的深宅，這些地方都讓人浮想聯(lián)翩，“連篇鬼話”往往也在這里滋生。蘇州的小說家們，無論是蘇童，還是范小青，其實都是江南“鬼魅敘事”的高手。

在蘇州這樣一個充滿陰翳之氣的城市里，“鬼話”的生產(chǎn)和傳播并無固定的線路、軌跡和場所，它們隨時隨地被生產(chǎn)、傳播和消費?；蛟S，王嘯峰從小到大聽過太多的“鬼話”，他的小說也特別關(guān)注流年歲月里那些發(fā)生在古城各個空間場所里的種種怪異事件。例如他的另一本小說集《隱秘花園》基本上都是講述深宅后園或老房子里神秘詭異的“鬼怪故事”?！耙癸堊郎?，二舅的筷子最快。他說話也快，店里是流言集散地，吃晚飯他就販賣，外公、外婆和我根本插不上嘴?！薄袄辖钟泻枚鄼M巷、只有鐵線弄是死弄堂，走到底，是一小方場地，雙井還是一個小型社交場所，人們在井邊淘米、洗衣服，在廁所后的河里洗馬桶?！保ā毒字{(lán)》）家庭的飯桌上、街角的小店里、公共廁所間或河道上以及幽靜的花園里，古城的各個空間彌漫著鬼魅之氣。而且新的都市傳說不停地被生產(chǎn)和制造出來，再經(jīng)由各種渠道在這個城市里四處流播，真真假假，虛實難辨。

陰翳的筆調(diào)、幽暗的氣息和鬼魅的身影，使人讀王嘯峰的小說會有一種莫名其妙的恐懼感，有些女性讀者更是直言在深更半夜里是不敢讀《隱秘花園》 《井底之藍(lán)》 《角色》等故事的?！伴L長一圈臺面緊緊貼著鏡子，卻只有一把靠背椅和那輛熟悉的輪椅。眼光在臺面上掃描。跳過我不懂的化妝品，我看到了越南香水。拔開塞子，氣味親切溫暖，與陳小毛的話也對應(yīng)起來。一疊衣服整齊擺放，我把旗袍一件一件輕輕平攤開來。頓時，一個接一個許阿婆向我從容踱來。當(dāng)中夾雜著幾件寬松服裝，都是各式紅色。衣服邊上是一只完美頭套，沒有夾雜一根白發(fā)。我閉上眼，感受她經(jīng)歷風(fēng)霜更有氣質(zhì)的魅力。睜開眼，仍然不能徹底擺脫鬼魅陰影?！保ā毒字{(lán)》）故事場景其實很普通，但在深更半夜閱讀，的確讓人有一種毛骨悚然之感。當(dāng)然，那些喜歡讀恐怖小說的人則在嘯峰小說里獲得一種閱讀快感，因為這里有東野圭吾懸疑偵探小說的影子。這就是嘯峰小說的魅力，他能夠在不經(jīng)意之間，把蘇州城市里那些新舊都市傳說都敘述得驚心動魄、亦真亦幻。

前面提到，總有“我”這樣一位街角少年充當(dāng)觀察者出現(xiàn)在王嘯峰的小說中。不過，雖然每天都懷著窺探之心無所事事地漫游古城，但“我”還是有點無奈地發(fā)現(xiàn)，這座古城其實有太多自己并不知道的秘密。有些無論如何“窺探”，也難以了解其真相，這未免會讓“我”有點惆悵。所以，這位好奇欲極強(qiáng)的“街角少年”，有時不得不借助想象和他人的講述去填補、完成其無法親眼所見的缺憾。在《隱秘花園》中，白袍子老人的敘述填補了“我對老宅想象的空白”，在《抄表記》中，胖警察的敘述填補了“我”在抄表過程中窺視的不足。當(dāng)然，這種添油加醋的“填補敘事”不僅讓事件更具有神秘性和傳奇色彩，有時亦讓事件離真實更遠(yuǎn)。其實，哪怕是“親眼所見”，就能保證所看到的一定是真實的嗎？在這點上，這位好奇欲和窺視欲極強(qiáng)的“街角少年”已經(jīng)給出否定答案，那就是“所見未必是事實”：“當(dāng)我把眼光重新聚集到井上的時候，一個藍(lán)衣服老頭正坐在井欄上，那絕對是老頭，雖然戴著藍(lán)色鴨舌帽，但是壓不住在微風(fēng)里飄起的白色頭發(fā)和胡須。會不會是我的幻覺？我轉(zhuǎn)過頭，認(rèn)真盯著兩個抽煙的人看了幾秒鐘，回頭，再看雙井。他還在，同樣的姿態(tài)。”（《井底之藍(lán)》）“一年前，紅衣女子在廊上行，開始我肯定自己是遇見鬼了，想大聲呼叫，但是什么東西卡在喉嚨里，連呼氣都要用嘴。紅衣女子突然回身面對我。我口鼻全開，卻沒有進(jìn)出一絲氣息，就這樣靜止了幾十秒。她緩緩轉(zhuǎn)身，漸漸消失在曲廊盡頭。我聽見自己喉頭滾出兩個字：‘阿瑛?！保ā督巧罚┰谶@樣的場景里，現(xiàn)實與夢境、真相與虛幻早已難以辨別。而“我”的窺視、夢境和想象，再加上別人添油加醋的“補敘”，反而令古城里所發(fā)生的許多事變得撲朔迷離、亦真亦假。

王嘯峰精彩的“鬼魅敘事”確實顛覆了人們對這個城市的“刻板印象”。黃平認(rèn)為王嘯峰的蘇州書寫擺脫了一般蘇州作家俗套的地方知識生產(chǎn)方式，他用“去地方化”的方式構(gòu)建他的故事世界。e我覺得黃平的看法對了一半，一方面，嘯峰確實有一種要擺脫蘇州書寫的那種懷舊的老套路，另一方面，嘯峰恰恰又在“去地方化”的城市書寫中將故事再次置入一個非常江南化的語境里生產(chǎn)。陰雨的天氣、幽暗的街巷、隱秘的花園和深宅大院，這都是典型的江南特色?！峨[秘花園》的故事基本上都是發(fā)生在這樣讓人熟悉的江南空間里，但在閱讀時，我們卻又感到嘯峰小說中的江南味并不是那種人們所熟悉的、俗套的江南味道。這便是嘯峰寫作的高明之處——他在將故事的場景置入到人們所熟悉的江南老宅庭院里時，卻又使用了“陌生化”手法，讓人在熟悉的世界里產(chǎn)生了一種恍如隔世的陌生感。不知為何，王嘯峰的作品倒讓我想起了上個世紀(jì)三十年代的作家施蟄存的一些“江南故事”。施蟄存的故事也是很有古典色彩和江南味道的，但是施蟄存在一篇隨筆里就“聲稱”：“你不要因為我曾指示賞雨的境界，不過是些庭院，春夜，美人等等十足地含蘊著酸詩人舊詩人的成分，便硬派我是個無聊的或布爾喬亞的文人……我對于車馬喧豗，行人如織的街道上，也曾感覺到過雨的秘密的滋味。我曾在秋季的一天，當(dāng)燈火初黃的時分，在大道邊微雨消度過一刻兒沉思的生命。我看遠(yuǎn)處店鋪是不分明，來來往往的行人是在影中一般的朦朧。橡皮般的通道忽然如水銀般了，我便看不見現(xiàn)實的景色，我向這水銀鏡中看倒映著的車兒馬兒人兒，在一片昏黃的燈光中憧然憧然憧然的馳逐?！眆

施蟄存不喜歡別人將其對現(xiàn)代大都會的感覺體驗與香草庭院的那種晚唐式的中國傳統(tǒng)美學(xué)感受相提并論，他對于雨的唯美感受與其說是古典與現(xiàn)代的結(jié)合，毋寧說是現(xiàn)代都市體驗對傳統(tǒng)意象的占有，落花碎雨所喚起的不再是單純閨閣世界的哀怨之情，而是都市大街上的彷徨和苦悶心理，施蟄存擅長制造一種現(xiàn)代的、都市的迷離、孤獨、苦悶?zāi)酥量植赖臍夥铡?/p>

在這點上，王嘯峰的作品也是有點類似的，《隱秘花園》中的每個故事看上去都是很傳統(tǒng)的，但是如果稍微接近這些故事，我們就會發(fā)現(xiàn)，它們總是散發(fā)出一種令人意想不到的現(xiàn)代怪誕氣息。在一次對話中，王嘯峰也特別說明了自己如何在傳統(tǒng)世界中融入“創(chuàng)新”元素?！叭绻f時代特征的話，我一直這樣認(rèn)為，當(dāng)前發(fā)生的事情真的很難寫。為什么這樣講？當(dāng)前發(fā)生的事情往往沒定論，因為沒有經(jīng)過時間的磨礪和考驗。我小說里面以少年視角敘事的，基本上都發(fā)生在七十年代末八十年代初，那個年代的事情到了今天，大家都很明白了。而且，經(jīng)過時間積淀，可以從多種角度來解讀。但是也有事情比較復(fù)雜、繁雜，甚至反復(fù)，記錄這些特殊歷史時段的人和事，是一個作家的職責(zé)。使這些寶貴的人生體驗留存下來，特別是在蘇州文化的基因里面把它沉淀下來，是可以形成新時代的蘇州文化特征的。30年到現(xiàn)在，很多東西對老蘇州傳統(tǒng)產(chǎn)生沖擊，但是沖擊以后你會發(fā)現(xiàn)老蘇州的東西并沒有丟，但是新的東西會注入進(jìn)去，這個是非常好的一件事情?！眊所以，江南的讀者在讀王嘯峰作品時會有一種似曾相識的“熟悉感”，卻同時又會生出一種從未有過的“陌生感”。

三、地球之外的“未知宇宙”

不僅如此，在寫實與反寫實、懷舊與反懷舊、傳統(tǒng)與反傳統(tǒng)交織的小說創(chuàng)作中，王嘯峰甚至開始了更為抽象和科幻的未來思考。這在他那些看起來講究寫實主義和懷舊情調(diào)的敘事散文中已有所端倪。在那些寫實和懷舊的文字中，他開始關(guān)注抽象的時間和空間哲學(xué)問題。例如在他寫園林的散文隨筆中，時間和空間本身成為其關(guān)注的對象。在滄浪亭里，他將記憶中的童年與當(dāng)下進(jìn)行了蒙太奇的組合，由此忽然見到了“剛剛拍完照片的受傷男孩，一瞬間，變成了孤獨的中年男人”。在網(wǎng)師園的游玩中，舊時短暫的場景重現(xiàn)，“一個小天井，一個孤獨少年默默地看著盆景、魚缸和枇杷樹。割成方塊的天空，風(fēng)輕云淡。時間仿佛凝固，一秒鐘是持續(xù)了一個世紀(jì)，而一世紀(jì)的光陰，卻在白駒過隙般運動中閃過”。由此他想到了“我們都是時間的匆匆過客，想擁有一切，或者追求永恒，都是愚蠢”。（《吳門夢憶》）

對于那些未知的神秘世界，王嘯峰始終有一種探索的欲望和渴求，這種對外在神秘世界的探求欲望可以說從他的童年時代便已經(jīng)開始，他渴望有科學(xué)或者宗教能夠解釋清楚宇宙里的各種奧秘。王嘯峰的童年或許有過一段“創(chuàng)傷記憶”，而這樣的“創(chuàng)傷記憶”不僅磨練了王嘯峰的心智和耐力，讓他獲得了與眾不同的生活乃至生命體驗，而且還讓他在逃避現(xiàn)實世界的過程中，對地球之外的陌生世界有了好奇感，他早就在其散文中宣稱“我幻想騎鵝去旅行、滑進(jìn)鯨魚肚子，甚至隨著單程火箭飛向未知宇宙”。（《異鄉(xiāng)故鄉(xiāng)·后記》）

因而，王嘯峰一方面將自己置于城市的日常生活和內(nèi)部世界，描繪城市的隱秘空間和鬼魅傳說;另一方面他開始放眼外部乃至未來世界，開始了對光速度、暗物質(zhì)、星際天空等未知世界的“奇思妙想”?！盎艚鹪谛伦鳌洞笤O(shè)計》中表達(dá)了這樣的觀點，這個世界的設(shè)計者不是上帝而是另有他人，最大的可能是‘宇宙并不是一個單一存在體，多個宇宙并行存在和發(fā)展的可能性很大。如果這樣的話，被設(shè)計成為有人類的地球，將是一個最大的試驗品。”在《1910·2010·2110》 《霍金的新想法》 《暗物質(zhì)》 《多維世界的憂郁》 《記憶·時空·未來》 《時間機(jī)器》等散文隨筆中，王嘯峰已努力思索暗物質(zhì)、多維空間存在的可能，但他深知探究宇宙的好奇心是因為“我們實在寂寞”。

在其最新的小說集《浮生流年》中，王嘯峰干脆放了一篇題為《鏡像世界》的科幻小說在小說集的最后，這篇小說可以說是對《浮生流年》的“一個總結(jié)”，也是對未來想象與探索的“一個開始”。

《鏡像世界》是一個未來社會才可能出現(xiàn)的科幻世界——宇宙飛行器、人造太陽、宇宙人、人工智能、機(jī)器人媽媽都在這個科幻的世界里出現(xiàn)，這個世界被嘯峰稱為“鏡像世界”：

鏡像世界開始的那一天清晨，福爾勒和吳彤手拉手跑出大洞。幾乎所有人都出來了，離開地洞、洞穴、飛行器。在他們頭頂，云霧在集聚，不是平常的高空云層，更像山間、湖中可以觸摸的霧氣。剛開始，云霧淡淡的，陽光穿透水汽的時候，折射出一條條彩虹。沒過多久，云霧厚重起來。不遠(yuǎn)處的一個核爆坑上方，云層里綻開一點綠。隨后，綠展開了，向兩邊擴(kuò)展。森林出現(xiàn)了，吳彤甚至望見了森林里跳躍的猴群。漸漸地，綠色森林、藍(lán)色海洋、青色山脈漂浮在人們的頭頂，那么低，那么真切，好多孩子，還有大人，伸出手，想去夠一夠。

整整一天，人們頭頂上的景象不斷變化、擴(kuò)展。曾經(jīng)遭受嚴(yán)重創(chuàng)傷的地球，被一條厚厚的自然界鏡像的毯子覆蓋起來。黃昏來臨的時候，若干個人造太陽掛在毯子下方。然后，人造太陽和鏡像不再游動，穩(wěn)穩(wěn)地在人們頭頂發(fā)射光亮，整個天空變成大自然鏡像美景。

——《鏡像世界》

這一切看起來是多么虛幻，但給人的感覺竟然是挺美的，而且這一切很可能會在并不遙遠(yuǎn)的將來發(fā)生。再回到當(dāng)下，每個人所經(jīng)歷的這場令人恐懼的巨大疫情，看起來是那么不真實，但卻真切地發(fā)生了，現(xiàn)實正以一種超現(xiàn)實的和未來化的虛幻方式展開著。

《鏡像世界》這樣的科幻小說盡管還不是很成熟，但卻預(yù)示著王嘯峰小說未來的創(chuàng)作走向和變動軌跡，那就是他會將更多的精力投入到科幻烏托邦的小說創(chuàng)作中。面對浩瀚的宇宙星際，面對無盡的未知領(lǐng)域，王嘯峰像許多人一樣好奇卻又無能為力，但他并不悲觀。王嘯峰強(qiáng)調(diào)：“在這茫茫星際中，以我們現(xiàn)有的認(rèn)知程度，還沒有主動發(fā)現(xiàn)其它宇宙或者維度的能力，更不談與其他智慧溝通了。還是讓我們回到現(xiàn)實世界，讓‘第十二維度帶領(lǐng)我們神游宇宙吧。因為，人類有值得自豪的品質(zhì)，那就是心靈有多寬廣，宇宙就有多深邃?！保ā秴情T夢憶》）

在浩瀚的宇宙和未知世界面前，在生與死的交替輪回中，人類是孤獨的，這就是人類的存在境況。就像阿倫特所說：“人存在的境況——生命本身，誕生性和有死性，世界性，復(fù)數(shù)性以及地球——從來不能‘解釋我們是為什么活我們是誰的問題?！钡前愄匾埠軜酚^地指出，“這些境況從來不能絕對地限制我們。一直以來，哲學(xué)對此的意見總是不同于那些同樣也關(guān)心人的問題的科學(xué)——人類學(xué)、心理學(xué)、生物學(xué)等等，但是今天我們可以說我們業(yè)已在科學(xué)上證明了，雖然我們現(xiàn)在，也許將來還要一直生活于地球環(huán)境中，但我們不僅是局限于地球的生物”。