彌生

宋徽宗趙佶曾在《碧桃蝶雀圖》上形容“緙絲”：雀踏花枝出素紈，曾聞人說刻絲難，要知應(yīng)是宣和物，莫作尋常黹繡看。大意是說這門技術(shù)太難了。為什么難？“緙絲”，音同“刻絲”，東漢《說文解字》記載：“刻，鏤也?！币浴熬~”為手法，在絲綢上繪織出猶如雕刻出來的花紋。一件緙絲衣服需換上萬次梭子，色澤選擇范圍多達(dá)上百種，層次分明，正所謂“一寸緙絲一寸金”。華美的背后是不計(jì)成本的繁復(fù)，因?yàn)楣に嚒半y”，。曹雪芹在《紅樓夢(mèng)》里寫：“鳳姐命平兒將昨日那件石青緙絲八團(tuán)天馬皮褂子拿出來，給了襲人?！笨梢?，緙絲的主人是彰顯天家富貴的。

經(jīng)過兩千多年發(fā)展，緙絲已成為世界非遺，它早已不是“王謝”之物，而飛入了“尋常百姓家”，陳文便是它的傳承人。

如果要在衣服上呈現(xiàn)季節(jié)特色，她會(huì)用果實(shí)來隱喻節(jié)氣的濃烈

緙絲制品所用到的真絲，自古以來，便盛產(chǎn)于江南一帶，經(jīng)過兩千多年流傳至今。

上世紀(jì)80年代，憑借歷史上“絲綢之鄉(xiāng)”美譽(yù)及廉價(jià)勞動(dòng)力，蘇州的織造業(yè)進(jìn)入鼎盛時(shí)期，全城有一兩萬人從事緙絲織造。1989年，陳文從工藝美術(shù)學(xué)校圖案設(shè)計(jì)專業(yè)畢業(yè)后，便加入這股浪潮。她的客戶主要是日本人，自從唐代緙絲流傳到日本，當(dāng)?shù)刭F族就喜歡在和服、寺院法衣上添加華美的緙絲圖案，更顯雍容莊重。

陳文是通過觀察前輩完成作品來學(xué)習(xí)技藝的。首先，圖案設(shè)計(jì)師要按客戶的意思畫好唐風(fēng)明艷的花草圖，隨后，將圖紙放入專門完成緙絲織工的梭機(jī)中，由緙絲織工完成梭織部分。

緙織時(shí)，先在織機(jī)上安裝好經(jīng)線，經(jīng)線下襯畫稿或書稿，織工透過經(jīng)絲，用毛筆將畫樣的彩色圖案描繪在經(jīng)絲面上，然后再分別用長約十厘米、裝有各種絲線的舟形小梭依花紋圖案分塊緙織。同一種色彩的緯線不穿過整個(gè)幅面，要根據(jù)紋樣的輪廓或色彩濃度來變化，不斷換梭……總之，不容易。

一條看似不起眼的和服腰帶，通常要讓有經(jīng)驗(yàn)的圖案設(shè)計(jì)師與緙絲織工通力合作幾個(gè)月或半年、一年。費(fèi)力不算什么，白費(fèi)心思才是讓人郁悶的。陳文自己畫的圖，連老師傅都要夸兩句，但到了客戶那邊，經(jīng)常就莫名被打了回來，久而久之，陳文回過味來，“畢竟緙絲造價(jià)貴啊，老板指定你用10000塊預(yù)算買一批貨，你為了更美觀，花掉他20000塊，即便藝術(shù)效果確實(shí)比10000塊的美，那也沒用?！?/p>

還有中日審美上的差別，也會(huì)增添工作溝通量。中式美學(xué)喜歡有腔調(diào)的雅趣，如果要在衣服上呈現(xiàn)季節(jié)特色，陳文會(huì)用果實(shí)來隱喻，但客戶不樂意，對(duì)她說，“色彩不夠濃烈，能穿這些衣服的人，大部分是要出席重要場(chǎng)合的，這樣不行！”

當(dāng)時(shí)蘇州織造業(yè)的大部分老板都被客戶的需求牽著鼻子走，陳文覺得，如果一直安心做代工匠人，保不齊職業(yè)未來就淹沒在時(shí)代的泡沫中。果不其然，上個(gè)世紀(jì)90年代以后，蘇州織造業(yè)出現(xiàn)了斷崖式滑坡，大部分做外單生意的公司紛紛倒閉。“主要是日本經(jīng)濟(jì)泡沫破碎，再加上人工漲價(jià)，我們沒了價(jià)格優(yōu)勢(shì)后，技術(shù)也沒長進(jìn)，短板就暴露了?！标愇恼f。

然而，緙絲之所以存活那么久，一定有其過人之處。陳文說：“宋代緙絲名家沈子藩的《梅鵲圖》，匠人以十五六種色絲裝的小梭代筆，把鵲鳥棲于梅樹老干上啾啾嗚叫‘刻得極為傳神。還有唐代流傳日本的‘七條織成樹皮色袈裟，北京故宮博物院的北宋‘紫天鹿緙絲，十三陵定陵出土的萬歷皇帝龍袍等，各個(gè)都有美學(xué)創(chuàng)新在里面，有靈氣與魂魄的創(chuàng)作才能傳世，技藝才能流傳下去?！?/p>

“中國緙絲文化傳承千年，到了我這代要淪為‘替人加工的地步么？”陳文的答案是“不行”。

虛實(shí)相接的枇杷枝干樹葉，以墨色入畫，再以橙黃的果實(shí)點(diǎn)綴

2001年，陳文和另外兩名設(shè)計(jì)師及50位織工，組建了工作室，織工大都是倒閉的織造工廠的老匠人，兩名設(shè)計(jì)師是與陳文有共同夢(mèng)想的年輕人。陳文和團(tuán)隊(duì)的初心很簡(jiǎn)單：不當(dāng)甲方的工具人，也能活得還不錯(cuò)。于是工作室有了很風(fēng)雅的名字：禎彩堂。

“開始那幾年，還是不能畫自己想要的東西，因?yàn)橐B(yǎng)團(tuán)隊(duì)。認(rèn)清形勢(shì)后，我先讓40個(gè)織工重操舊業(yè)，剩下10人專注做禎彩堂想要的風(fēng)格。”陳文說。

大家希望緙絲在中國風(fēng)的基礎(chǔ)上變得輕盈時(shí)尚，于是，他們模仿清代國畫宗師虛谷的風(fēng)格，把黃橙橙的枇杷“刻”在了經(jīng)線上：虛實(shí)相接的枇杷枝干樹葉，以墨色入畫，再以橙黃的果實(shí)點(diǎn)綴，四周留白多一點(diǎn)，畫面再干凈點(diǎn)，最后，織工以“通經(jīng)回緯”的方式成型，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上去，素凈，也很雅致！

“正好有顧客喜歡，我就建議他把它掛起來?！碑?dāng)時(shí)陳文還沒意識(shí)到，這種喜歡恰好趕上了兩個(gè)時(shí)代“風(fēng)口”：2006年，緙絲被列為世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn);2007年，中國新中產(chǎn)階層開始成為主流消費(fèi)人群，他們對(duì)中國文化認(rèn)同高，能理解“每一份技藝都是一件孤本”的珍惜感，也能接受緙絲從幾千到數(shù)萬的價(jià)格，于是成為“禎彩堂”的主要定制客戶之一。

但能接受上萬元作品的人不多，陳文想要到青年人扎堆的地方去，于是她選擇與蘇州博物館合作設(shè)計(jì)文創(chuàng)產(chǎn)品。她設(shè)計(jì)了一款27cm×50cm的玉蘭紋手拎包，側(cè)面是兩朵連枝帶葉的粉色系玉蘭，經(jīng)線的“脈絡(luò)”圓潤又立體。對(duì)于這種淡雅的古風(fēng)，陳文起初擔(dān)心年輕人覺得不夠潮，但上線后幾分鐘售罄，且有人給出“手工才是當(dāng)下最貴的商品”的高贊評(píng)價(jià)。

后來，陳文帶著作品又去了臺(tái)灣、香港，走出國門后到了馬來西亞、新加坡、新西蘭、法國，緙絲所到之處，皆能引起轟動(dòng)。為了擴(kuò)大非遺的影響力，陳文給禎彩堂制作了精美的官網(wǎng)，介紹這門中國織造文化，她希望緙絲能夠不斷出圈，進(jìn)入更多人的視野。

用一層薄若蟬翼的緙絲蒙在李宗盛的吉他上，影響發(fā)聲怎么辦？

2009年一次偶然的機(jī)會(huì)，遠(yuǎn)在臺(tái)北的音樂人李宗盛通過網(wǎng)絡(luò)進(jìn)入了“禎彩堂”的世界，他被美麗的畫風(fēng)迷住了，想把緙絲融進(jìn)他的“李吉他”里，當(dāng)天，便讓經(jīng)紀(jì)人聯(lián)系陳文。

而直到李宗盛親自來工作室，團(tuán)隊(duì)才回過神，這就是出圈啊。面對(duì)合作請(qǐng)求，陳文很激動(dòng)，承諾“一定完成好”。一位是對(duì)緙絲制作有極高要求的手藝人，另一位是對(duì)音樂有近乎苛刻標(biāo)準(zhǔn)的大師，這兩人合作，簡(jiǎn)直就是匠人屆的“拉鋸戰(zhàn)”。

李宗盛有多重視琴？他在家的時(shí)候，每天10點(diǎn)進(jìn)制琴廠車間做琴，十年下來，手上布滿老繭。他的吉他會(huì)根據(jù)每個(gè)人的嗓音和唱歌的感覺來設(shè)計(jì)，這種匠人精神碰到緙絲，光是磨人的過程就夠受的。緙絲以梭代筆，通經(jīng)斷緯，工序繁瑣嚴(yán)苛，做一小片就費(fèi)很大功夫。而李宗盛會(huì)不斷提出更改問題：緙絲蒙在吉他面板上，影響發(fā)聲怎么辦？不同的織樣放在出聲口，哪個(gè)更雅致？

為了讓織物與木材、吉他外形、發(fā)音達(dá)到完美融合，陳文與團(tuán)隊(duì)數(shù)易其稿，李宗盛也多次來蘇州反復(fù)修改方案。每一次試織，只要大家感覺還“差一點(diǎn)點(diǎn)”，就全部推倒重來。

有時(shí)候，陳文把手稿發(fā)到李宗盛的郵箱，會(huì)先收到他很有禮貌的表示收到的回復(fù)，但接下來就是漫長的等待。 “最夸張的是，過了好幾年都沒音訊，大伙都以為沒戲了，李宗盛又突然來電話要改……”陳文說。

就這樣，雙方“磕”了十年。

李宗盛把這次合作的吉他命名為“破繭”，緙絲圖案最終以桑葉鋪底，以蠶寶寶的成長過程為故事，寓意新生的歡愉。2019年，李宗盛的破繭系列定制款“李吉他”終于上線，吉他發(fā)音口外沿的一圈寓意新生的蠶寶寶“成長記”，仿佛也是陳文的“成長記”。

陳文說：“李宗盛的夢(mèng)想是打造高品質(zhì)華人吉他，讓全世界聽見富有溫暖和情感的好聲音。而我的夢(mèng)想是讓緙絲代代相傳、千年余香?！标愇牡膲?mèng)想，正在逐步實(shí)現(xiàn)。

大夢(mèng)醒來，時(shí)光一晃而過，她覺得，好喜歡這樣的自己

為了更好推廣非遺，陳文這些年變得越來越“商業(yè)化”了。

她的第一家實(shí)體店，2013年，從山塘街搬去了更鬧的平江路;2015年，第二家門店入駐蘇州新光天地MALL。

除了賺錢謀生，“禎彩堂”還擔(dān)起傳承千年手藝的責(zé)任。陳文說：“我更喜歡開班授課，學(xué)習(xí)緙絲，必須吃苦頭，從最基礎(chǔ)的工藝程序?qū)W起，通常學(xué)會(huì)用緙絲來織繡，需要3～6個(gè)月……”

“我們還要在蘇州絲綢博物館辦展，從一根線講起，讓傳統(tǒng)手藝生動(dòng)活潑起來，多一點(diǎn)年輕人喜歡。不能劇透太多，否則展覽就沒驚喜啦?！痹捯魟偮洌愇碾S即發(fā)出一連串爽朗的笑聲。

不知不覺，夜靜更深。聽著陳文的描述，仿佛只要一回頭，便能看到二十出頭的小姑娘坐在老舊的凳子上，手拿梭子，把頭埋進(jìn)各色織線里，聽著梭機(jī)發(fā)出吱吱呀呀的聲音，把散發(fā)著西域風(fēng)情的幾何圖案“緙”到經(jīng)線里，最后把“緙”好的腰帶遞給唐代的某位宮廷女官……

她仿佛回到了青年時(shí)代，做著少女夢(mèng)，大夢(mèng)醒來，時(shí)光一晃而過，她覺得，好喜歡這樣的自己。