胡洪林

我要講的故事主人公，一個離我很遠(yuǎn)，一個離我很近。

離我遠(yuǎn)的，是山東首批馳援湖北醫(yī)療隊的女隊員，叫孫憲潔，如今她正在湖北黃岡市大別山區(qū)域醫(yī)療中心阻擊新冠肺炎疫情。

離我近的，是我們?nèi)嗣窬W(wǎng)的同事劉祺，一名全媒體記者，在抗“疫”戰(zhàn)斗中，肩負(fù)山東“戰(zhàn)場”前線的報道任務(wù)。

他們倆是夫妻。

就是這一對夫妻，一個千里奔赴黃岡救治前沿，一個連日鏖戰(zhàn)抗“疫”采訪一線，用青春詮釋著無愧于時代的勇敢與擔(dān)當(dāng)。

旦辭黃河去？千里馳騁向漢江

2020年1月24日，是農(nóng)歷大年三十，山東莒南縣。

劉祺夫婦帶著一雙兒女回到老家過年，讓坊前鎮(zhèn)朱家洼子村的一個普通家庭熱鬧起來，這是劉家連續(xù)五年來第一次和兒媳一起過年。前幾年每逢春節(jié)，身為醫(yī)務(wù)工作者的孫憲潔都因醫(yī)院值班脫不開身而未能和老人團(tuán)聚。

孩子們調(diào)皮的上躥下跳，老人忙活的喜上眉梢，看著一桌子豐盛的佳肴，孫憲潔美美地品味著闔家團(tuán)聚的“年味”。

當(dāng)天晚上7點多，一陣電話聲打斷了正在談笑的孫憲潔。接完電話后笑容消失了，她把丈夫拉到一邊悄悄說：“單位來電話，讓我明天趕回濟(jì)南和醫(yī)療隊飛往武漢，看來湖北那邊有問題了，我不能陪老人過年了，你看怎么辦？”

憑著多年的新聞歷練，劉祺立刻敏感到事情的嚴(yán)重，果斷地說：“明早到縣里趕最早一趟火車回濟(jì)南，我開車送你！”

入夜后，望著身邊熟睡的兩個孩子，妻子說： “怎么和老人說，回來一天不到就走？”丈夫說：“就說你有緊急任務(wù)要去外地?！薄昂⒆幽沁吥?？”丈夫問。“就說媽媽要去外地參加考試吧?！逼拮哟?。

“去那邊有危險嗎？心里總有點那個。”丈夫撫摸著妻子的手。

“不知道呀，有組織安排，你就放心吧?！?/p>

“我不在家，孩子你要帶好，別整天東奔西跑啦，照顧好自己?！逼拮佑H了親酣睡中兩個小寶貝。

“別擔(dān)心，估計一起床看不到你會鬧一會。我把俺媽接過去?！?/p>

……

一問一答，夫妻倆幾乎一夜未眠。

大年初一凌晨4點，回到老家不到12小時的孫憲潔坐上丈夫的車直奔火車站。望著妻子在夜幕中走進(jìn)候車室的背影，劉祺突然叫了一聲：“老婆！” 就在妻子轉(zhuǎn)過身的一剎那，淚含眼角的劉祺用手機(jī)拍下了妻子回身的照片。

揮手相看淚眼，竟無語凝噎。那一刻，劉祺突然感覺到一種莫名的失落。

當(dāng)天晚上，作為馳援湖北的第一批醫(yī)療隊員，孫憲潔毅然告別齊魯大地，踏上了千里之外的江漢土地，開始經(jīng)歷她人生中的無數(shù)個“第一次”。

入室自成芳？？臨危如斯敢惜身？

身著防護(hù)服，帶著防護(hù)鏡和口罩，右手握拳表示著“加油”。如果不是劉祺告訴我，還真看不出展現(xiàn)在眼前的這張照片就是孫憲潔。

憲潔我熟悉，參加過她的婚禮。接近一米六的個頭，一頭飄逸的長發(fā)濃密柔潤，一雙大眼睛似乎會說話。在黃岡大別山區(qū)域醫(yī)療中心的隔離病房里，她就像室內(nèi)一盆嬌美的蘭花，給患者傳遞著溫馨的安慰。

阻擊疫情是十分艱苦的。在隔離病房，孫憲潔和同事穿著防護(hù)衣、戴著三層手套進(jìn)行各項護(hù)理操作，極不方便。比如說平時很簡單的一個粘貼輸液貼的動作，有時就很難完成；就是免疫球蛋白的瓶子上的掛貼，戴著手套要揭開，難度也是很大。

剛到時，孫憲潔和另外一個同事要協(xié)助病區(qū)將近40名患者的大小便、吸氧、翻身、吸痰，倒水、打水、修理床頭燈、拿被子遞衣服，有時一天工作11個小時，不能吃、不能喝，還不能上廁所，常常累的一動都不想動。

實戰(zhàn)遠(yuǎn)比想象的艱難。孫憲潔在日記中寫道：“下班時，臉頰被防護(hù)面具壓出了深深的印子，鼻梁直接被壓出了一個小水泡，我不知道我的護(hù)目鏡里滴下的是汗水還是淚水?！?/p>

不過，和醫(yī)療隊的“戰(zhàn)友”在一起，讓孫憲潔感受到團(tuán)隊的力量。她告訴記者，一位叫李士濤的同事，在夜班的短短時間內(nèi)，就把41名患者的病史、病情、檢查、化驗，下一步該做的檢查和應(yīng)該怎樣治療，寫得清清楚楚?！拔曳浅Ｕ痼@，不知道他是怎樣做到的，但我知道他一定沒有停歇一刻，他真的很棒。”

和整個山東團(tuán)隊一起工作給了孫憲潔莫大的鼓舞和信心；而與患者的朝夕相處，也增進(jìn)了大家相互間的友誼。65床一位阿姨對自己和家人十分擔(dān)心，吃不下飯，孫憲潔耐心地一次次把飯菜遞到她手里，安慰她好好吃飯，積極配合醫(yī)生治療，爭取早日康復(fù)?？吹嚼先擞辛宿D(zhuǎn)變，孫憲潔說：“我們雖然在隔離病房隔離病毒，但永遠(yuǎn)不能隔離愛?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2020/08/13/qkimagesslzgslzg202002slzg20200206-2-l.jpg"/>

患者生日到了，孫憲潔和大家一起送上蛋糕祝賀；患者出院，孫憲潔為他們合影留念。每當(dāng)收獲一個善意的眼神和一聲謝謝，孫憲潔和同事們都感到那種心與心碰撞的融合。

孫憲潔這樣總結(jié)自己的工作：“我們是護(hù)理員——發(fā)飯、喂飯，協(xié)助大小便任勞任怨；我們是修理工——修理馬桶、水龍頭樣樣都行；我們是心理咨詢師——療愈患者內(nèi)心的焦慮，化解他們內(nèi)心的不安；我們是快遞員——完成患者與家屬的物資傳遞；我們是衛(wèi)生員——病房衛(wèi)生、垃圾處理都要自己動手來打掃；我們是防控員——熟知病房消毒和所有的防控知識，并傳播給大家；我們還是傾聽者和包容者——用微笑面對一切，包容患者的各種不良情緒?！?/p>

在到達(dá)黃岡市大別山區(qū)域醫(yī)療中心幾天后，孫憲潔向黨組織遞交了自己的入黨申請書。

咬定青山石？？抗擊疫情戰(zhàn)猶酣

妻子馳援湖北透露的壞消息很快得到了印證，新冠肺炎疫情在全國暴發(fā)，多個省區(qū)市進(jìn)入一級響應(yīng)。事發(fā)突然，出乎所有人意料；各地告急，抗擊疫情箭在弦上。

憑著職業(yè)敏感，劉祺預(yù)感到將有一場大的戰(zhàn)役。妻子走的第二天，他便收拾行裝，帶著母親和孩子急匆匆趕回濟(jì)南，一到家，他便和眾多新聞工作者一起投入了抗“疫”保衛(wèi)戰(zhàn)。

當(dāng)時，濟(jì)南各單位進(jìn)入春節(jié)假期，市民開始減少出門，為了抓到素材，劉祺四處奔跑搜集。2020年1月28日，他的視頻報道《山航第二架包機(jī)載送兩萬副護(hù)目鏡馳援武漢》被人民網(wǎng)總網(wǎng)采用，緊接著，《山東第二批135名馳援湖北醫(yī)療隊成員出征》《山東小學(xué)生用快板打出防疫決心》《山東七旬鄉(xiāng)醫(yī)為抗擊新型冠狀病毒肺炎“請戰(zhàn)”》的視頻新聞接連播出，《山東“十項舉措”全面防治新型冠狀病毒肺炎》的圖解新聞也被他連夜趕制發(fā)布出來。他還運用抖音、快手、微視等新媒體形式制作抗擊疫情新聞，向網(wǎng)民傳播各地戰(zhàn)“疫”的訊息。

就在我隔壁辦公室的劉祺，個子不高，頭發(fā)不長，圓圓的臉龐上一直帶著憨厚的笑容。

我和劉祺相處有10多年，了解他不愛說話的特點，也一直能感受到他內(nèi)心有股“韌勁”，不會的就學(xué)，什么事情都不肯落后，哪怕熬夜也要把自己的工作做完做好。

2015年深冬，山東一礦區(qū)發(fā)生坍塌事故，為了拍到這一突發(fā)事件的救人現(xiàn)場，劉祺爬上一個集裝箱，架上攝像機(jī)，在刺骨的寒風(fēng)中堅守，連續(xù)三個通宵幾乎沒合眼；還有一年，按要求需要拍攝泰山日出，登山那天晚上，天氣驟變，上山索道被關(guān)閉，劉祺硬是扛著攝像器材，從山底一直步行到玉皇頂。在山頂架好攝像機(jī)時，他幾乎要站不住了……

從大年初一到現(xiàn)在的這10多天里，劉祺先后發(fā)出視頻、圖文稿件23條，制作新媒體稿件108條。這個默默不語的山東漢子，在當(dāng)下激烈的戰(zhàn)“疫”中，和千千萬萬個醫(yī)務(wù)人員、社區(qū)干部群眾、新聞工作者一起，組成了抗擊疫情的滾滾洪流。

山花爛漫時？？紙船明燭照天燒

劉祺夫婦有一對兒女，女孩9歲，兒子3歲半，兩個小家伙既調(diào)皮又可愛，常常不停地纏著爸爸：“媽媽干嘛去了，媽媽啥時回來呀？”

“媽媽趕考去了?！睋е鴥蓚€孩子，劉祺親切地說。

“媽媽考什么，有語文、數(shù)學(xué)、英語嗎？”女兒問。

“媽媽去參加職業(yè)專考，等拿到合格證就會回來?！?/p>

“還要很長時間嗎？”兒子頑皮地要搶爸爸的手機(jī)，說給媽媽打電話。

“等到山上的花開了，你們就能見到媽媽了?！?/p>

而遠(yuǎn)在千里之外的孫憲潔一旦有點時間，就會捧著兩個孩子的照片細(xì)細(xì)地觀看，她擔(dān)心憨厚的老公能否照顧好孩子，擔(dān)心孩子萬一有什么閃失，擔(dān)心年邁的婆婆身體情況，還擔(dān)心老公能不能安排好自己的工作和生活。

2020年2月8日元宵節(jié)那天，食堂準(zhǔn)備了甜甜的湯圓，孫憲潔在日記中這樣寫道：“2020年開頭的日子有點苦，吃上一碗熱騰騰的湯圓，剩下的日子一定會是甜的……。”

就在那天晚上，孫憲潔和兩個可愛的寶寶視頻了。

“我看到媽媽啦！我看到媽媽啦！”兒子大嚷大叫起來。

“媽媽，你考試考得怎么樣？”女兒對著鏡頭也迫不及待地大聲說。

“媽媽還有幾門課要考，不過你們要相信媽媽，一定能考試合格?！?/p>

孫憲潔說：“看到孩子們可愛的小臉，俏皮的樣子，好開心。兩個孩子都說想我了，我心里也很想他們，我說那就一塊抬頭看看月亮。閨女從外面跑回來說，媽媽今天天不好，看不到月亮，我對閨女說，那就抬頭看看天空，媽媽雖然不在家，但是離你們很近，我們看到的是同一片天?！?/p>

“憲潔去疫情嚴(yán)重地區(qū)已經(jīng)14天，你就沒有過什么擔(dān)心？”我問劉祺。

“說不擔(dān)心是假的，尤其是家里老人很糾結(jié)，她自己心里也放不下孩子，但疫情來了，我們總不能躲在后面吧？重大問題上我們倆口子從不含糊?，F(xiàn)在全國很多人都像我們一樣，戰(zhàn)斗在抗‘疫防‘疫第一線，所以我們必須得這樣做，這也才像我們山東人?！眲㈧骱┖竦卮鸬?。

疫情還在持續(xù)，戰(zhàn)斗還沒停止。天南地北的這對夫妻仍然堅守在自己的崗位上。他們相信，待到山花爛漫時，必然是紙船明燭照天燒！