陳思安

碎片一：發(fā)瘋的火星

人們正在發(fā)瘋。眼下關鍵的問題是，如何能讓他們瘋得更慢一點呢？

當火星探索仍處于勘察階段時，遴選少數能忍耐寂寞神經強健的航天精英不是難事。然而發(fā)展到駐地開發(fā)階段，從事不同行業(yè)工種的人員大量進駐火星基地，比狂烈地席卷天地的火星沙塵暴更嚴重的問題浮現(xiàn)在了眼前。大家逐漸發(fā)現(xiàn)，一個人的精神穩(wěn)定，成了比TA的專業(yè)技能更加可貴的品質。一個蹩腳的工程師頂多會毀掉駐地某輛工程車，然而一個發(fā)瘋的工程師，卻分分鐘能把整個駐地炸進銀河系。維護火星駐地工作人員的精神健康，成為保證火星開發(fā)事業(yè)的基石。

一支由記者、編劇、作家組成的精神維護小組被火速派往駐地開展工作。他們工作的主要內容是審核所有從地球傳來的信息，根據每一位駐地人員的性格和承壓能力對信息進行整合及編輯，再以某種更“恰當”的方式把信息傳達給對應人員。這支特殊的隊伍被稱為精維人員。

說起來雖然簡單，可精維人員的工作卻一點都不簡單，難度堪比潛伏任務。他們以各種掩護身份被秘密派往駐地，日常也像其他工程師程序員航天員一樣游蕩在基地里，看起來忙忙碌碌，實際上他們真正的任務是默默觀察每一位駐地工作人員。誰性格暴烈誰羞澀內斂，誰家有正值青春期的孩子誰家老媽長期住院，誰喜歡四處打情罵俏誰每天干完活就把自己關起來，這些都是他們的觀察內容。主持精維工作的領導對自己的判斷非常滿意：唯有真正了解你的讀者，才能創(chuàng)作出更優(yōu)秀的作品啊。

每一天所有火星駐地工作人員都能通過自己的信息接收器收到來自地球的新聞和消息。只有非常少的一部分人知道這些訊息全部由精維人員重新編輯后，按照每個人的實際情況進行推送，堪稱一對一的高端定制服務。工程師老張的小兒子自己退學了，孩子認為在學校里壓根學不到自己感興趣的知識，他報名參加土星勘探隊，準備睡冷凍倉去荒無人煙的土星大展宏圖。最近老張常收到關于土星開發(fā)的信息，新聞稱土星才是人類文明的未來，是比火星更有前途的智慧之地。基因組王阿姨的家鄉(xiāng)上周徹底沒入了海平面之下，整個城市變成了大型海底世界。王阿姨馬上收到幾條關于沿海老城區(qū)將建設海底旅行線路、大力發(fā)展海下旅游事業(yè)的訊息。醫(yī)學組小李的未婚妻總算結婚了，可惜走進婚禮大堂的不是天上的小李而是地上的小陳。小李的信息接收器不斷向他推送人類文明新紀元婚姻制度已是明日黃花的文章，時不時還收到火星駐地單身派對大聯(lián)歡的活動信息。

眼瞅著局面一片大好，精維工作進展平穩(wěn)，新的問題卻出現(xiàn)了。人們發(fā)現(xiàn)，精維人員自己開始發(fā)瘋了。某日一大早，隨著悠揚的起床音樂響起，漸漸蘇醒的整個駐地在短短五分鐘內陷入了一片大混亂之中。每個人一開啟自己的信息接收器，迎面第一條信息就是一個簡短得不能再簡短的短句?！澳銒屓齻€月前就死了。”“你們家養(yǎng)了十八年的老狗掉進海里失蹤了?！薄澳憷瞎冃猿晒ΓF(xiàn)在是你姊妹了?！薄澳忝妹们妨速€場高利貸，現(xiàn)在不知去向了?！薄澳銈兗夷翀龅幕蚋脑焓?，現(xiàn)在綿羊生下來的都是猴子了?！?/p>

人們撕扯著自己的頭發(fā)大喊大叫，靠在床頭痛哭流涕，拍著鋼鐵墻壁高聲咒罵，整個駐地猶如發(fā)瘋的變奏曲，噪音直沖火星云霄。駐地負責人的辦公室被希望申請立刻結束工作任期返回地球的工作人員圍得水泄不通，可不管大家怎么捶門負責人就是不為所動。把自己關在辦公室里的負責人也有煩心事兒，他盯著接收器上的那個句子，“你女兒跟她女朋友私奔了”，拿不定主意自己是該先向自己申請一下回地球去找女兒，還是先把眼前駐地的混亂給解決一下。

這場鬧劇直到一周后才漸漸平息。令人松口氣的是，駐地沒有被炸進太空，只造成了工作癱瘓和部分儀器損壞的可控損失?？芍^不幸中的大幸。

經過認真反思檢討及復盤，大家得出結論，雖然精維的工作可行有效，然而所有人都忽略了一個核心問題：這些調來從事精維工作的記者、編劇和作家們，才是精神最最不穩(wěn)定的群體啊。

碎片二：詞語監(jiān)獄

歷時數年，耗費大量用以甄別遴選考察的時間精力，他終于成功打造出一座詞語的監(jiān)獄。所有他認為不該出現(xiàn)在自己作品中，甚至說，不該出現(xiàn)在任何作品中的詞語，都被牢牢地關在這座不見天日的監(jiān)獄中。詞語們在牢房中擠擠挨挨摩肩擦踵，哭嚎著訴冤。它們紛紛爭辯說自己本無錯，被人濫用了才是錯。但他是不會心軟的。在他看來，有些詞壓根就不該存在于這個世界上。

“真心”左手攬著“安好”，右手環(huán)住“靜好”，默默在無期牢房中流著溫順無聲的淚，即便此生需要永居于此，它們也時刻謹記自己的身份，不能像身旁的“接地氣”那樣嘶喊著滿地打滾撒潑。它們堅信，只有在逆境中方得見品質，擁抱不幸才能懂得幸福的真諦。而“給力”在用腳踹夠了鐵圍欄后再用手拼命搖晃企圖逃獄而出……

長期牢房的氣氛相比無期牢房，多了不少心懷希望的輕松氣息，盡管怨氣也不輕。然而只要監(jiān)獄長過段時間想通了，長期徒刑改短期，短期改就地釋放也不是夢啊。監(jiān)室最內側整潔不失樸素，那是由“高貴”“格調”和“優(yōu)雅”所占據的空間。這一空間雖然包含在整個監(jiān)獄空間之內，但所有詞都明白，那是個不容普通詞匯隨意侵犯的高端空間，其生發(fā)出的氣味都與其他空間不同，就連空氣都被無形的壁壘分割開來。“情懷”和“檔次”一直企圖混入到那一高端空間中去，但每次靠近都被空間中釋放出來的震懾力彈回到自己的角落里，落得一鼻子灰。這些小心思被“格局”看在眼里令它只想發(fā)笑，都是一群囚中之物了，還要搞這種三六九等，真是拎不清。

“哦”“嗯”“呵呵”“哈哈哈”在拘留室里推來搡去打打鬧鬧，吵得整座監(jiān)獄都回蕩著它們脆生生的嬉笑。它們才不在意自己這回又要被關多久呢，什么樣的暴君也不能阻止故事中的人物發(fā)出感嘆吧。到了日子，就算它們想留下來接著休假，估摸著都得有人抬著大轎子非要請它們出山不可?！叭缓蟆本筒幌襁@些沒心沒肺的語氣詞那樣想得開，它認為自己純粹是被那些大腦無法連續(xù)運轉不用一個“然后”就無法吐出下半句話的人類給拖累了，受到了完全不公正的待遇。身為一個本本分分的承接連詞，憑什么“于是”可以逍遙法外，它“然后”就要蹲監(jiān)呢。果然人紅就是是非多。

監(jiān)獄的大門開開合合，入獄的名冊日日更新，有詞進去也有詞出來，評判的唯一標準便是他的審美趣味。他知道這讓自己顯得像是個詞語的法西斯，但有些困難的決定總是需要有人來做才行。鍵盤上噼啪彈出的樂音伴奏著筆尖刷刷劃下的弦聲，每一個（暫時）僥幸逃脫了他無情刑罰的詞匯都顫抖著供奉自己的能量。偶爾在夜晚，它們也會偷偷反噬，伙同監(jiān)牢中的同伴占領他的夢境，將他的每一篇文稿每一個人物每一句臺詞拿出來鞭撻審判。

碎片三：無關緊要的美好

世界上有沒有從不會被人討厭，從不會被懲罰，也從不會被繩之于法的偷盜者呢。她認為自己就是這樣一個神偷，因為她從不會偷取任何貴重的物品或是錢財，她只偷走那些對別人來說無關緊要的東西。比如，一小段雨后的彩虹，幾聲飛到半空跑調的歌聲，空氣中潮濕的青草味道，某個小孩子眼里偶爾閃過的亮光，被人呵出來快要消散掉的哈欠……

多年以來，神偷小姐成功偷走了許多類似這樣的小東西，那些對別人來說無關緊要的小美好，而她也從未引起特別的注意。因為被偷的那些人，大多數根本意識不到自己少掉了什么。又有誰會去介意自己都意識不到的失去呢。自然，她也就從來沒有被人討厭過，也沒有受到過任何懲罰。

她用這些偷來的東西裝點自己的家。一節(jié)節(jié)小彩虹用金線綴在屋頂，把屋子映射出七色流彩;密封在玻璃杯中的人們眼中的閃光吊在燈架上，如同夜空里微弱的小恒星;廚房中制作面包的調料瓶里裝著新鮮的青草味和稀有的曇花香;各種零散偷來的歌聲被小心拆開做成鈴鐺，風一吹過便發(fā)出陣陣脆響……

事實上神偷小姐對自己的生活感到滿意。這些四處偷來的無關緊要的美好把她的生活裝點得多彩絢麗，甚至讓她忘記了孤獨和煩惱。直到有一天，她在不經意間偷走了那塊陰影。那是一塊邊緣稍顯混亂但整體呈現(xiàn)出狐貍形狀的陰影。她在炎熱的日頭下路過那片陰影，瞬間就被它給迷住了。

那塊小小的陰影是被它旁邊的楊樹遮擋出來的，當太陽行進到楊樹的正上方，那塊狐貍形狀的陰影便安安靜靜地伏在楊樹腳下了。太陽向前走一步，狐貍的尾巴向前伸一點，太陽再向前走一步，狐貍的尾巴就再向前伸一點。她太喜歡這塊陰影了，暗自盤算著可以用它來織一條灰絨絨的小地毯，大小剛好可以鋪滿家里的客廳。于是她馬上將陰影偷走了，興奮的她甚至沒有留意到那塊陰影里正坐著一個可愛的小女孩。

神偷小姐卷起這塊即將成為自己地毯的陰影還沒走出兩步，就聽到身后響亮如警鈴的哇哇哭聲，嚇得她馬上停住腳回過頭去。楊樹下坐著的小女孩哭得那么傷心，不管她的爸爸怎樣用糖果逗弄也無法停下來。

“我最喜歡的樹蔭不見了！”小女孩邊哭邊喊著?！安豢蘖瞬豢蘖耍职謳闳チ硪豢脴湎抡覊K新的樹蔭好不好？”“不好！我只喜歡這塊樹蔭，它是最好的，它是一條陪我做游戲的小狐貍?！迸⒁苍S正在換牙，嘴里咕噥咕噥的口齒不清，但神偷小姐卻把每個字都聽清了。

原來這些無關緊要的美好，不是每個人都不在意的。神偷小姐趕緊把胳膊下夾著的陰影鋪回到了楊樹下面，灰絨絨的陰影沿著樹根攀回到地面，又柔柔地蓋住了小女孩的身體。小女孩停止了哭泣，臉上掛著長長的鼻涕笑起來。

“阿姨會變魔術！阿姨會變魔術！”小女孩鼓著掌在狐貍樹蔭里跳起來。神偷小姐溫柔地笑著陪小女孩在樹蔭下玩耍起來。小女孩身上有太多她喜歡的東西了：奶香的氣息，柳條般脆嫩的嗓音，柔順發(fā)絲間流動著的微小電流，眼睛里彗星般灼亮的光芒，小手拍掌迸出的汗滴?？墒撬粯右矝]有偷走。

碎片四：不完整先生

他出生在一個由強迫癥患者組成的家庭里。媽媽需要家中每件事物都各有其位決不允許發(fā)生丁點錯亂，就連空氣分子都要每天按照同樣的順序進行排列，否則不被允許吸入肺中。爸爸要求每個人說出的每句話都必須含有完整的主語謂語賓語，矯情無謂的形容詞和缺乏必要性的過長的定語都是要被吊死的敵人，語氣詞的單獨使用是造成這個國家文化面臨崩塌的罪魁禍首。姥姥每天要把三百三十三顆瓜子仁用手指甲最頂端的尖銳部分從瓜子殼里取出，舂成每粒大小不超過零點三毫米正負偏差不得超過一毫米的碎渣后泡水沖服，這是她不可告人永葆青春的秘方。爺爺每天從腳落地的那一刻起左腳邁出的步數必須與右腳相同，左手擺動的頻率必須與右手一致，左邊腮幫子嚼東西的次數必須與右邊腮幫子平等，否則他的精神就將陷入左右互搏的混亂倒地不起。

可以想象，他從小到大的生活被家人安排得井井有條，充滿秩序，相當完整。那么我們也非?？梢岳斫?，為什么在他終于脫離開了這個家庭，得以掌握自己的命運之后所做的第一個重大決定，便是決心在自己此后的一生中，都要做一個不完整的人。

他這個重大的人生決定對于他身邊人的影響是巨大的，甚至可以稱得上是困擾。他絕對不會真的去傷害他人，盡管圍繞著他的行為舉止的一切不完整性引發(fā)了他人的種種不適，但那些不適都反復擺蕩在“不值一提”和“能夠原諒”的維度之間，叫人總是隱約如鯁在喉，卻又無法過分指責。只是，但凡稍微有心的人，都能感受到他在其中獲得的那種非凡快感。

他寫內容永遠只有一半的便條，留下總是未完待續(xù)的留言，做持續(xù)無法到達高潮的愛，講沒人能猜得到下半句是什么的上半句話，在聊天正火熱時戛然而止，洗澡剛涂滿一身泡沫便直接擦干，爬山爬到一半坐纜車下山。

所以說，當他成為一位作家時，他身邊僅存的屈指可數的幾個朋友都在猜測，他是打算將那委身于他腦海深處不可說的隱秘輻射向更多的人，獲得如綻開在太空里的煙花般的快感。朋友們暗中嘖嘖喃喃，哪有什么讀者會像我們這些朋友這樣忍受他的怪癖，這是不可能成功的路。不過他非要走走也好，說不定寫作可以成為療愈，治好他那些偏執(zhí)的小毛病。

讓所有人大跌眼鏡的是，他竟然獲得了成功。那些從來沒有結局的故事，到達不了高潮的段落，被懸置在半空的人物，竟然獲得了人們前所未有的追捧。人們不是應該最恨這樣的作家嗎？誰想看講到一半的故事啊。那簡直比虛偽造作的臭捧書評和大話連篇的沒臉腰封更加不道德。就連他的爸爸都拒絕相信兒子能靠這些狗屎晉身知名作家，都是些什么玩意，爸爸憤怒到連看到他的書皮封面都覺得干擾了自己對世界的純良感知。簡直生了個一肚子壞水的家伙，他這就是故意的，爸爸補充道。跟爸爸同樣困惑的還有各路評論家，以及堅持寫作完整故事的眾多作家們。

“這些家伙啊，”他喜歡在瀏覽網路上跟自己根本不相識的人們?yōu)樗橙杭軙r喃喃自語，“怎么想不明白呢，人們的生活，已經再也不可能完整了，何況，”他笑了起來，“更重要的原因是……”

碎片五：性本善

一條長約十公分的蚯蚓蠕動翻滾在鄰居家六歲小男孩手里狠狠捏著的細木棒底下。是小男孩煥發(fā)著異樣激情光芒的臉龐而不是那條垂死掙扎的蚯蚓吸引了她。她放棄了自己日常散步的路線，輕聲閑走到小男孩附近，觀察他胖乎乎泛著油光的興奮的臉。小區(qū)的土質不錯，蚯蚓生得肥大，幾乎有男孩手指粗細。男孩粘滿泥土的手指，枯干的細木棒，無聲扭動著的褐色蚯蚓，顏色質地愈發(fā)接近，糾纏得不分彼此。

蚯蚓被木棒牢牢碾住的那一截肉軀很快斷掉了。她心里緩緩松了口氣。男孩卻并沒有就此結束這個午后的消遣。人類世界輕折即斷的細棒在軟體動物世界化為鍘刀，蠕胖的蚯蚓旋即被鍘成十幾塊肉段。男孩抹了抹沿著小寸頭順流而下的汗液，完成了一項重大事業(yè)似的長吁出一口氣。他從層疊褶皺的衣袋里掏出一只毛絨絨黃澄澄的小崽雞，把崽雞放在肝腦涂了滿地的碎蚯蚓面前。小崽雞實在太小了，該是還沒出殼多久，跌跌蹌蹌地搖晃在地上不知所措。男孩捏住小崽雞的頭向著地上的蚯蚓硬按過去。原來他只是想給他養(yǎng)的小崽雞喂食啊，她心里這樣想著，心頭稍微舒緩了緊張。

強按了幾下發(fā)現(xiàn)小崽雞不會自己啄食，男孩左手握住小崽雞，右手從地上拾起了一截已經不再蠕動的蚯蚓，用力地向小崽雞的嘴里塞去。她實在看不下去了，準備走過去阻止小男孩，告訴他小崽雞不是這樣養(yǎng)的?，F(xiàn)在城市里長大的孩子們啊，對小動物的飼養(yǎng)經驗真是匱乏得令人發(fā)指。一條腿剛拔地而起，她便被面前的景象驚得僵在了空氣里。小男孩猛地將小崽雞摔在地上，拾起腳邊的一塊大石頭，pia-ji一下將小崽雞扣在石下，扣完了還用力碾了碾。

大石頭抬起來，地上仿佛一攤抽象畫色盤，紅紅黃黃綠綠棕棕。男孩好像對于色盤的色度或混合度尚不夠滿意，手起石落pia-ji pia-ji pia-ji又是幾下，直到色盤里的各種色調逐漸融合，色度也更鮮艷了，他才放下了石塊。男孩在綻開了一地的色盤里東挑西揀，終于選到一條他感到滿意的色塊。紅的鮮艷，黃的飽滿，棕的透亮。色塊被他拎在黑乎乎的手上，還在向下滴答著紅，飄落著黃。

男孩拎著這條一路掉著顏色的色塊，站起身向小區(qū)綠化帶的小樹林中跑過去。他一邊小跑一邊嘰嘰咯咯地笑著，不時沖著樹林發(fā)出“喵嗚”“喵嗚”的召喚聲。這片小樹林是小區(qū)里所有流浪貓的庇護所，總有大爺大媽在這里給流浪貓喂食，這些貓都是不怕人的。很快就有一只小橘貓被男孩的聲音或者是被他手里色塊的氣味所吸引，向著男孩遛跶過來。男孩蹲下身子，把色塊放在小橘貓的鼻子底下，橘貓聞了聞，走開幾步，又回身過來再聞了聞。男孩忽然失去了耐心，黑乎乎的手爪子騰地攥住了小橘貓的脖子，把它的頭向地上的色塊猛按過去。

她驚慌失措地逃出小樹林，差點被樹林外那攤黏糊糊的色盤給滑一跤。食物鏈總是環(huán)環(huán)相扣，她驚恐到干苦的嘴巴里涌出陣陣腥味兒，像是有人塞了貓肉進去。當然，一個從來沒有吃過貓肉的人是不會知道貓肉該是什么味兒的。比起這腥臭的口感更令她心悸的，大概只有自己的肉該輪到誰吃這個問題了。

碎片六：征用

我正睡著覺呢，大半夜的，忽然一陣擂鼓似的敲門聲把我給吵起來了。敲門的人有三個，兩個干巴巴的男子和一個肥墩墩的女子，臉都很熟悉。我揉了會兒眼睛，想起來他們是在社區(qū)里常會碰到的人。肥墩墩的女子口氣歡欣鼓舞地拍著我的肩膀，對我說，恭喜你啊同志，你的家終于正式被征用了。兩個干巴巴的男子站在她身后，看上去也喜氣洋洋的，我不由得被這種氣氛所感染，激動地握了握女子的手。

我們四個人一起動手，很快就把房子里我需要帶走的東西收拾進了一個小包袱中。他們幫我把包袱扛在肩上送到門口，我站在門外有些憂慮地望著屋里，還剩下不少亂七八糟的東西呢。話最少的那個干巴巴的男子馬上客氣地告訴我，他們自己會處理這些雜物的，讓我不必憂心。我這才放心地扛起包袱下了樓。

包袱越扛越覺得重，我身子骨單薄，吃不了那么多力。開了好幾年的小汽車在上個月剛剛被征用了，但我忽然想起家里還有輛多年不騎的破自行車。嗨，總歸比用肩膀扛著要省力啊，幸好還有它！我把破自行車翻搗出來，擦干凈塵土，用力踹了兩腳，銹掉的輪子便又轉動了起來。好了，現(xiàn)在包袱和交通工具都有了，可是這大半夜的，我到底該去哪里呢？

對了，我不是在城西頭兒還有個表姨媽呢嗎？雖然久不聯(lián)系了，但怎么著也是血親啊，她不會眼瞅著她大表外甥露宿街頭的。破自行車跟我一樣身子骨單薄，吃了包袱的力就吃不住載我的力，我只好推著搖搖晃晃的自行車往西邊兒我表姨媽家走去。這破自行車真是臺好車啊，雖然一走起來吱哇亂叫的，但就是不散架，還越跑越順暢，我的心也跟著輕快了起來。

站住！忽然身后響起一聲暴喝，我立馬釘在原地不敢動了。一個粗壯大漢從我身后追趕上來，我看到他穿著便裝，身子稍微松快了些。大漢問我，你為什么大半夜在街上閑晃，我趕緊解釋了自己的家被征用的情況，大漢聽了我的解釋并沒有放松警惕，反而更警惕了。真是個專業(yè)素養(yǎng)極高的好同志。他檢查了我的證件，又檢查了包袱里的物品，這才稍微放心下來?，F(xiàn)在，我們需要征用你的自行車，大漢拍了拍我的肩膀。他一邊解釋著目前的緊急狀況，一邊幫我把包袱從自行車后座上卸了下來。唉，我剛剛重見天日的可愛的自行車，但是沒有辦法，誰讓他們需要它呢。

大漢騎著東扭西歪的自行車沒入黑夜之中，我看不到他的身影了，但能聽到可愛的自行車吱哇吱哇的叫聲漸行漸遠。我拖著包袱繼續(xù)往表姨媽家走。到了表姨媽家里，發(fā)現(xiàn)她家人頭聳動，破紙爛書丟得滿地都是，好幾個不認識的人正在把她家書架子上面的書往麻袋里裝。表姨媽一邊端茶倒水，一邊指揮著人往外搬東西別叫門檻給絆著。表姨媽看到我，馬上很熱情地也給我倒了一杯茶水。我喝了口茶問她這么熱鬧是怎么回事，表姨媽笑著說，哎呀，這不是剛剛家里的書被征用了嘛。我說怎么沒見著表姨夫幫忙組織呢。表姨媽說，嗨，你表姨夫剛也被征用了，結果就剩我一人兒在這組織，亂糟糟的你別嫌棄。

我一看這態(tài)勢，可不是打擾表姨媽的好時候。于是喝完了茶水，又跟表姨媽客套了幾句，我就拖上包袱走了。剛走到樓下，迎面碰上了表姨媽樓下的一個鄰居。她看了看我的包袱，說我的包袱現(xiàn)在要被征用了。我從頭到腳打量了她一番，很想開口要她出示一下證件。但鄰居雙手叉著腰，氣勢足得跟他們一樣，我也就把話又咽了回去。反正這包袱重得我拖都拖不動了，被征用了也好，反倒解放我了。

這下子我算是一身輕了，想去哪兒就去哪兒，真是叫人輕松加愉快。我吹著口哨走在街上，天已經快要亮起來了，東邊兒的天空泛著魚肚白，太陽在云彩上打著粉紅色的光兒。咱干脆迎著太陽走吧！我昂首挺胸地正走著，一輛黑色的小轎車停在了我身旁，車窗玻璃緩緩搖下來，我趕緊停住腳步，口哨也不敢吹了。一個一眼看去就讓人心生敬畏的男子把頭從車窗里伸出來，我趕緊把腰彎下聽他訓話。

他嚴肅地說道，已經到了這種時候了，你怎么還能袖手旁觀地在大街上閑晃悠呢？我立刻心生歉疚，然而還是狡辯了幾句，向他解釋了自己的家和自行車和包袱都被征用了的情況。我羞愧地告訴他，現(xiàn)在我已經一無是處了。令人尊敬的男子立刻駁斥了我的這種想法。你千萬不可妄自菲薄啊，每一位公民都不可能是一無是處的！男子把胳膊從車窗中伸了出來，拍了拍我的肩膀對我說，我們可以征用你的大腦，為我們獻計獻策，就算你的大腦不夠優(yōu)秀，我們也可以征用你的身體，給我們打字或者端茶倒水對不對。退一萬步講，就算這些你都做不好，我們至少還可以征用你的手掌啊，鼓掌你總歸是會的吧。

這一席話真的是令我豁然開朗，同時也為自己剛剛的愚鈍而感到異常羞恥。我就這樣榮幸地被正式征用了。我跟在令人尊敬的男子車后一路小跑地跟隨著，我們一起向著太陽的方向駛去。晨風嗖嗖地穿過我的頭發(fā)，自豪的心情叫我跑得上氣不接下氣。我終于找到了自己應該待著的地方。

碎片七：境界的難題

作為一位品味不俗的戲劇愛好者，他喜歡在感情關系發(fā)展到特定階段以后，帶上女朋友一起去看話劇。像他這樣一個熱愛戲劇，并將戲劇看作生活中極為重要的組成部分的人，另一半是否能與他分享這一快樂，對他來說是個至關重要的問題。找個人湊合過日子是生活跟精神都嚴重匱乏的上幾代人糊弄人生的法子，他可絕對不想糊弄過去就算了。

因此，每當感情進展到他認為可以繼續(xù)深入時，他便會帶上對方去看一出他精心挑選的戲劇。他要精心挑選，因為對于一場考試來說，作為主考官的他不能偏頗，出難題怪題。他需要始終保持公正公平。他挑選的戲，不能太傳統(tǒng)老套，那樣會妨礙考生發(fā)揮，點評不出新鮮東西來;也不能太過先鋒，那樣會給考生太大的挑戰(zhàn)，畢竟很多先鋒戲劇就連專業(yè)劇評家也會感到語塞不知該作何評價。

盡管他已經一再放松了考核的標準，然而一次又一次，他的考察對象不斷無情打擊著他的期待。她們不是在不該笑的地方大聲哄笑，就是在低級煽情的橋段抽泣抹淚，她們永遠抓不住演員最閃光的表現(xiàn)，也總是無法理解導演高超的舞臺調度技巧。還有一些人，整場演出都還算表現(xiàn)平穩(wěn)，幾乎不犯致命錯誤，卻在走出劇場后僅能用“還不錯”“挺好的”這樣匱乏到解放前的文盲詞匯來總結自己的感受，似乎剛才發(fā)生在她們面前的精彩演出跟打開電視機看到的綜藝節(jié)目并沒有任何區(qū)別。

他悲傷而恐懼地意識到，前人們在擇偶問題上抱持著“差不多得了”的態(tài)度，恐怕是因為不放低標準就將面臨孤獨終老的結局。就在他心志如浮萍動搖，準備隨便糊弄一下人生算了時，她出現(xiàn)了。

一切都是那么完美。她的表現(xiàn)簡直是超出想象的。他從未想過自己居然有一天能夠遇見這樣一個人。他們輾轉在城市里大大小小的劇場中，看了一場又一場戲，她不僅在每一處情緒起伏上都能夠跟他同步，發(fā)出恰到好處的贊嘆和諷刺，還能在演出結束后跟他進行非常深入的討論。甚至，她偶爾能夠發(fā)現(xiàn)一些連他都沒有留意到的細節(jié)和他沒有想到過的獨特見解。

幸福如鋪天蓋地的粉紅色煙霧一樣終日在他身邊繚繞，世間萬物看上去都是粉紅而朦朧變形的。自己終于找到了那個命定的她。他開始籌劃起求婚計劃，構思婚房裝修方案和策劃婚禮了。求婚應該在某一場戲結束后的劇場大廳里，婚禮應該在一家溫馨別致的小劇場里舉行，只有這樣才配得上他們兩個人。

在此時，她卻提出了分手。他震驚了，在精神瀕臨崩潰后不停追問原因。不想被糾纏的她無奈坦白了自己的困擾：“我們對于戲劇的理解，實在有太多不同了。原本我也想忍耐，可反復思量，還是感到如此欺騙自己，這樣的婚姻絕對是長久不了的。我們還是盡早分開的好。”原來，她竟是一個隱藏著的后現(xiàn)代抽象戲劇死忠，之前都是礙于面子，盡量順著他的喜好去看戲和聊天?！澳愕膶徝?，怎么說呢……真的太古舊了。我想你永遠無法真正理解我。大家好聚好散吧?！彼f完這話便飄然消失在他的視線中。

幾天以后，他總算從五雷轟頂的痛苦中緩和過來。他對朋友說，真是不該痛苦，而該慶幸啊，幸虧她暴露得早！像他這樣品味端正、審美高級的正路子戲劇愛好者，怎么可能長期忍受跟一個品味如此低俗混亂的后現(xiàn)代戲劇愛好者生活在一起呢？真是不是一家人，不進一家門，大家境界不同，矛盾永遠無法調和。無法想象之前她竟然為了騙取他的好感而假裝看懂了那些他喜歡的戲！都是后現(xiàn)代惹的禍！簡直是可怕！

他安慰自己，這不是損失，這是幸運啊。多虧戲劇之神搭救，自己終究躲過一劫。

碎片八：揮發(fā)掉的記憶

不知從何時開始，人們的記憶像打開了蓋子的酒瓶子，不斷向空氣中揮發(fā)。不管是炎夏凜冬，還是氣候宜人的春秋兩季，所有人的腦袋頂上都持續(xù)不斷地向外飄著一縷縷霧氣。與酒不同的是，從人腦殼里揮發(fā)出來的記憶并沒有任何味道。沒有酒香，也沒有腐臭。沒有顏色，也沒有聲音。

似乎沒有任何辦法可以阻擋記憶的揮發(fā)。人們實驗了各式各樣的法子。給腦袋捂上一頂又一頂帽子，記憶會從織物細密的縫隙間鉆出來。給頭皮抹上一層密封膠，記憶會從鼻孔里噴出來。把鼻孔給塞住，記憶會沿著耳道爬出來。日復一日，城市逐漸變成了霧氣茫茫的城市，空氣里彌漫著千百萬人揮發(fā)出體外的記憶，記憶和記憶攪合在一起，彼此和彼此分辨不清它們曾經屬于誰。