朱良勝

23年前，上海女子施月波被確診為癌癥，原本平靜的家庭生活便被徹底打亂。在她最孤苦無助的時候，丈夫扔下病重的她與年幼的女兒，當了“逃兵”。施月波感覺自己就像一塊千瘡百孔的“破瓦”，遭人嫌棄。但她自己不能放棄自己！她要與病魔抗爭，與命運決斗。在這場關乎生死與尊嚴的較量中，她勝算幾何？

兩度確診：絕癥無情丈夫臨陣脫逃

2000年的一天，36歲的施月波將家里收拾得干干凈凈，待開出租車的丈夫回家后，施月波平靜地告訴他：“我們離婚吧！”聽到“離婚”二字，周達榮愣了片刻，但始終未發(fā)一言。施月波的眼淚在眼眶里不停地打轉，她拼命地克制著，不讓淚水滴落下來……

施月波于1964年出生于上海市浦東新區(qū)郊區(qū)農村。初中畢業(yè)后，便在家務農。不久，她所在的鄉(xiāng)鎮(zhèn)新建了一個冷凍庫，需要在當?shù)卣衅敢恍┕と?。前去應聘的施月波很幸運地被錄用。不久，她又被領導派到市區(qū)的一家企業(yè)實習。實習期間，施月波認識了該企業(yè)的職工周達榮。經過一段時間的戀愛，兩人攜手走進了婚姻的殿堂。1993年，兩人的女兒周亞茜出生，為這個平凡的家庭增添了不少快樂。

施月波辭去了工作，一心在家相夫教女。當時，周達榮月薪1000余元，足夠養(yǎng)家糊口。小家平靜幸福。

然而，這樣寧靜的日子，卻在1996年被打破。

當年5月，施月波感覺自己左邊的乳房有些腫脹，且持續(xù)了好幾天。那天，她獨自來到醫(yī)院進行檢查，結果令她崩潰：乳腺癌！

禍不單行的是，幾乎與此同時，丈夫周達榮所在的公司不景氣，每月只能拿450元下崗工資。為了謀生，周達榮只能去學習駕駛，做了一名出租車駕駛員。獲悉妻子患癌的消息后，周達榮也猶如遭受重擊，長久地保持沉默，連句安慰妻子的話都忘了說。

難過歸難過，病還是得治。施月波住進了腫瘤醫(yī)院，不久便接受了手術。當處于全身麻醉狀態(tài)的她被推出手術室時，3歲的女兒拼命地哭喊著：“媽媽，媽媽！”硬生生地將施月波給哭醒了。

出院后，施月波回到了家中?？粗约鹤筮吰教沟男夭?，她的心中十分苦澀。周達榮做了出租車司機后，收入雖有所提高，但如今妻子身患癌癥，既沒工作，又沒醫(yī)保，全憑他一個人的工資來勉強支撐，心情也跌到了低谷。三天一小吵五天一大吵，夫妻倆的裂痕逐漸變大。

磕磕絆絆中，4年時間過去了。沒想到，一次體檢時，醫(yī)生診斷，癌細胞可能又轉移到了施月波的另一只乳房上。想著這個家因為自己的病而不堪重負，她便萌生了自殺的念頭。施月波買來了安眠藥，并趁其他人不注意，偷偷地帶進了病房。她心想，這一刀切下去，萬一證實是惡性的，她愿隨藥眠、隨風去。

手術當天，施月波被第一個安排進手術室。在進入手術室的那一刻，她看到了身體上方的無影燈，像一只只怒睜著的饕餮之眼，帶著煞氣，恨不得把人一口吞了。一種莫名的恐懼緊緊地包圍了施月波。麻醉師開始準備為她做麻醉，兩個護士把她的手腳分別攤開了固定起來。這時，主刀醫(yī)生進來，用刀在腫瘤部位比劃著，施月波不由自主密集地顫抖起來。

20分鐘，漫長得像20個世紀。終于，醫(yī)生輕松地告訴她：“沒問題?！彼宦愤煅手煌瞥鍪中g室，在門口，看到一臉焦急的母親，她百感交集，剛叫了一聲“姆媽”，便已泣不成聲。手術后，施月波便按照醫(yī)囑，按時服藥，定期復查。與疾病打持久戰(zhàn)是施月波不得不面對的終身命題，然而，最大的考驗還不是這個，而是自己最親近的人的懦弱與落逃。

施月波治療的費用主要承擔者理應是她的丈夫周達榮?？芍苓_榮的工資收入不高。妻子第二次手術的1萬元費用，只有3000元是他掏的，另外7000元全是找親友籌借的。在后續(xù)的治療中，面對每個月必須支出的醫(yī)藥費，周達榮的臉色越來越難看。

有一年夏天，施月波想給女兒洗澡，但身體虛弱的她拎不動洗澡桶，便喊周達榮幫忙。正與幾個男人打牌的周達榮頭也沒抬：“男人不做家務?！睔獾檬┰虏ㄖ倍哙拢骸笆裁赐崂恚肯Ｍ阌悬c責任心！”夫妻倆因此吵得地動山搖。還有一次，一大家子人正在吃晚飯，施月波那天心情好，不免多說了幾句話。誰知周達榮突然將筷子往桌子上一拍：“吃飯就吃飯，哪來那么多廢話！”說完憤然離席，弄得其他人面面相覷。深夜，躺在床上的施月波輾轉反側，難以入眠。打從自己生病后，丈夫的脾氣就一天比一天壞，加上別人的挑唆，他鐵定是嫌棄自己了。既然如此，自己也沒必要死臉皮地賴著他。施月波主動提出了離婚。不出她所料，周達榮的沉默已說明了一切。

“除了女兒，我什么也不帶走！”說完，施月波便牽著女兒的手，踏上了回鄉(xiāng)下娘家的路?；丶衣飞?，灑滿了施月波傷心的淚水。

頑強活著：活成自己最喜歡的樣子

見女兒獨自帶著外孫女回來，父母什么都明白了，老人的問話簡單而直接：“你沒有工作，沒有社保，還要撫養(yǎng)一個女兒，下一步有什么打算？”施月波說：“不管怎么樣，我也會將女兒養(yǎng)大成人！”

朋友們獲悉情況后，紛紛來看望她。他們籌集了一筆資金，讓她在村里開了一家文具店。因為處于偏僻地段，每月收入?yún)^(qū)區(qū)數(shù)百元，僅能解決母女倆吃飯的問題，醫(yī)藥費還得父母與其他親友們接濟。

不忍心長期花銷父母從土疙瘩里刨出來的錢，施月波除了用心經營好文具店之外，還想方設法地節(jié)省醫(yī)藥開支。她長期服用的藥物中，有一種主要是用于清熱解毒、破瘀散結及治療乳腺炎的。她聽說蒲公英有這種功效。于是，她利用經營文具店的空隙，經常到田埂或公園里采集蒲公英。

采藥的時候，施月波有時會感慨，自己就像這蒲公英一樣，無根無基，隨風飄舞。飄到哪里，就在哪里生存。小小的蒲公英生命力頑強至此，自己這么大個活人，有什么理由，不好好地活著呢？

從小熱愛文學的施月波，將自己的經歷與感慨傾注在筆端。寫作的過程，也是她釋放情緒的過程。癌魔的猙獰，命運的無常，自己的無助，親人的無奈……在她細膩的文字下，緩緩流淌。沒有受過專業(yè)訓練的她文風樸實，而樸實的文字里，卻字字見血，句句入肉：“倘我一死，年幼而尚難自理的女兒怎么辦？誰來關心她、陪伴她讀書寫字一天天成長？”“生命的脆弱和堅忍，從某種意義上來說是不以人的意志為轉移的。歷盡磨難的生命里，只要有了愛，就有了一盞希望的燈……”

施月波嘗試著將這些凝結著自己心血的文稿寄給報刊。原本，她也沒抱多大指望，只希望有人看到她的經歷，有人了解這紛紜繁雜的世界上，還有這么一個小草般渺小卻堅忍頑強的女人，就足夠了。

那天，施月波接到了一個電話，對方是《散文選刊》編輯部的編輯，告訴她，她有三篇稿件被采用了。還有什么比這更振奮人心的喜訊呢？原來卑微如斯的自己，也有發(fā)亮發(fā)光的那一刻！

昂揚的斗志讓病魔也漸漸地少了很多猙獰。其間，年幼的女兒尚不知道父母在鬧離婚。長時間沒看見父親的她，吵著要見爸爸。長期隱瞞下去肯定不是辦法，施月波只好告訴了女兒真相，并向女兒保證，只要自己一息尚存，就會陪著女兒，走好每一步路。

就在施月波與癌魔纏斗并一步步取得好轉的時候，她接到了丈夫周達榮的電話。電話里，周達榮的聲音滿含愧疚：“月波，我……我對不起你們娘倆。你們回來吧?！笔┰虏ǖ难蹨I奪眶而出，她強行克制住情緒，平靜地說：“我雖然一無所有，但還有一身傲骨！”說完，便掛了電話。聽著電話里傳來的忙音，周達榮愣了半晌，內心五味雜陳……

原來，妻子帶著女兒離開的最初一段時間里，他自以為少了病妻這個“累贅”，從此得到了解脫。因此，但凡不出車的日子，他就會邀約上牌友打牌。一天深夜，在牌桌上“鏖戰(zhàn)”了一整天的周達榮，拖著疲憊的身軀回到了家中。感覺饑腸轆轆的他順手打開冰箱，發(fā)現(xiàn)冰箱里沒有任何食物可以充饑。無奈之下，他只能餓著肚子上床睡覺。

結婚前，周達榮的生活有父母以及兩個姐姐照料;結婚后，家中的所有家務都是妻子施月波在承擔。此時的他，才深切地體會到妻子的不易與賢惠。

一天，周達榮出車時，一名中年男子攔下了他的車子，說是去醫(yī)院幫妻子看病。這對夫妻上車后，周達榮注意到，那名男子正小心翼翼地為病重的妻子擦臉上的汗水。盡管那位丈夫沒有說一句話，但是他每一個細小舉動，都刺痛了周達榮的神經。對比自己，周達榮羞愧得無地自容。

其間，周達榮數(shù)次想去岳父母家中，將妻子和女兒接回家。可一想到自己當初的冷酷與絕情，他又失去了勇氣。

那天，周達榮與幾個出租車司機一起吃飯的時候，有個平時愛看點閑書的司機突然說：“老周，你看看，這個施月波，是不是你老婆？”周達榮湊上去細看，不是自己老婆又是誰？

曾經，自己是那么地嫌棄妻子。可如今，自己這個擁有健康體魄的男人，將日子過得一塌糊涂，而被癌魔“眷顧”的妻子，卻活得如此頑強、灑脫。身為男人的自己，臉往何處擱??！周達榮最終鼓起勇氣，向妻子拋出了真誠懺悔的橄欖枝。

盡管被妻子斷然拒絕，但周達榮沒有死心。施月波再次住院系統(tǒng)復查的時候，周達榮提著各種補品來到了她的病房里。在她的病床前，不善言辭的周達榮默默地望著妻子，眼神里飽含著羞愧與敬佩。

看著神情憔悴的丈夫，想著自己嫁給他的第四年便開始生病，所有重擔全壓在他一個人的肩上，他也是真的不容易??！施月波哭了。周達榮為她輕輕拭去眼角的淚水，而后將她摟入懷中……

生命之歌：這場生死較量如此精彩

施月波帶著女兒回到了闊別已久的家。她打開房門，一股霉味便撲鼻而來，家里亂糟糟的。施月波隨后就開始整理起房間，等到她把房間收拾得差不多的時候，外出跑車的周達榮也回來了?？吹秸麧嵉姆块g，感受到家中因妻女的回來而多了生氣與活力，他的臉上除了愧疚，更多的是欣喜。

回家后的施月波，并沒讓丈夫獨自養(yǎng)家的想法。她開始物色適合自己的工作。一天，一位文友告訴她，楊浦區(qū)五角場正在招聘一名小報編輯，讓她去試試。施月波心懷忐忑地遞交了自己的相關資料。3天后，施月波接到政府宣傳科的電話，讓她第二天到編輯部報到并負責第四版的編輯。當天，施月波做了幾個好菜，一家三口以茶代酒，好好慶祝了一番。

隨著工作的穩(wěn)定與女兒的長大，以及病情的基本穩(wěn)定，施月波除了工作之外，還擁有了一些業(yè)余的時間。想著這個社會還有千千萬萬類似于她這樣的人，她決定做點什么。適逢上海癌癥康復俱樂部楊浦分部物色志愿者，施月波便毛遂自薦，當上了志愿者，進而被推選為分部的負責人，成為一名為癌癥患者提供咨詢交流服務的輔導老師。

2015年的夏天，施月波接到一位患者家屬的求助電話，說自己的妻子患乳腺癌，已經整整絕食5天。這天施月波的身體也有些不適，屋外還下著暴雨。丈夫周達榮原本希望妻子第二天再去走訪。但是施月波明白，這個患者存在自殺傾向，一旦去晚了，后果很嚴重。她讓丈夫當司機，將自己送到了那個患者家中。經過將近3個小時耐心細致的心理疏導，終于讓患者放棄了自殺的念頭。

與此同時，施月波組建了“楊浦女子鳳舟隊”，參加各種比賽。有一年，她帶著22位乳腺癌康復者，代表國家隊出征“第五屆世界龍舟錦標賽”，盡管最后成績無緣三甲，但她們頑強拼搏的精神感動著每一個人。大賽組委會最后為她們頒發(fā)了特別獎。

此時的周達榮，已經被妻子的堅忍與善良徹底征服，他跑車之余，義務當起了妻子的“車夫”，負責妻子、女兒的接送工作。

事實上，癌癥的魔咒始終高懸在施月波的頭上。2018年5月，命運之神再次給了她一次大的考驗。

當月，施月波感覺身體不舒服，就去醫(yī)院檢查。經過診斷，醫(yī)院認為很有可能是癌癥復發(fā)轉移到肺部，必須立即手術。就在手術的當天，施月波像往常一樣，服了降壓藥（有高血壓病史）。這一下，讓麻醉醫(yī)生犯了難：服用降壓藥再使用全身麻醉，隨時有生命危險，可是手術前的準備都已經做好，施月波已經躺在手術床上，怎么辦？

見醫(yī)生們神色凝重，施月波再一次感覺到，死神即將來臨。醫(yī)生把手術風險如實告訴了施月波的家屬。周達榮感到手足無措，遲遲不愿意在手術單上簽字，當班的主任醫(yī)師只好找到他們的女兒周亞茜。六神無主的周亞茜本也不敢簽字，但母親臨進手術室前的話不停在耳邊回響：“放心，媽媽只是像以前那樣例行手術，很快就出來。我不會死的，因為我愛你和你的爸爸，我舍不得你們，舍不得那些還需要我?guī)椭陌┯褌??！?/p>

噙著淚水，周亞茜簽下了自己的名字。好在這次手術異常地順利。醫(yī)生在打開胸腔后，取出一些組織進行檢測，結果肺部的腫瘤屬于良性。診斷結果出來后，在場的家屬長長地舒了一口氣。

再次與死神擦肩而過的施月波，以更加勤勉的態(tài)度投入到公益事業(yè)中。隨著信息化的提速，俱樂部也創(chuàng)建了自己的微信公眾號。施月波將已經大學畢業(yè)的女兒也發(fā)展成俱樂部的志愿者，負責公號的更新與維護，兼任俱樂部的成員注冊和登記工作。

2019年，從楊浦婦聯(lián)傳來消息，施月波一家被評為“上海市最美家庭”的榮譽稱號。獲悉這一喜訊的當天，夫妻倆不約而同地回顧了這23年來不同尋常的人生經歷。周達榮笑著說：“你知道你在我的心目中是什么嗎？”“是什么？還不是你當年想丟棄的一塊破瓦?！笔┰虏▽⒆煲黄??！笆峭撸皇瞧仆?，而是一塊漢瓦，一片锃亮發(fā)光的亮麗的漢瓦。你知道嗎？我以你為驕傲。在你身上，我學會了擔當，懂得了堅守，學會了寬容和理解……”一向不善言語的丈夫居然激動起來。夫妻倆相視一笑，一切都融在這暖暖的笑容里……

（因涉及隱私，文中周達榮、周亞茜系化名。）

編輯/戴志軍