彭興凱

1

遇到那個老太婆子是葛本昌去見孫子的時候。

每到月尾老人都要去見一見孫子，給孫子送一次錢。錢是他在京城東部一個叫新天地的小區(qū)內(nèi)靠揀破爛得來的。老人的家住在千里之外一個叫葛針堯的小村里，他的親人除了孫子外，原本還有老伴以及兒子和兒媳的。五年前，兒子葛長利在廣東打工的時候遭遇車禍，將性命丟在了異域他鄉(xiāng)。兒媳閆美梅成了寡婦，丟下家里的兒子和公婆，跟著一個藥材販子跑了。好端端的一個家遭此變故，老伴兒沒有承受住打擊，從此病倒。當(dāng)家中的所有積蓄都花在醫(yī)院里的時候，撒手而去。老伴的辭世讓葛本昌悲傷萬分，一度也想過死，可是一想起年幼的孫子，他就無法去死了。不久孫子考上了京城里的大學(xué)，大筆的學(xué)費(fèi)與生活費(fèi)砸在了他的腦袋上，他就更不能去死了。他知道憑著自己的一把老骨頭，靠在土里刨食根本無法供養(yǎng)孫子完成學(xué)業(yè)。他聽說在京城，就是當(dāng)個叫花子都能覓到錢，他便將家門一閉，同孫子一道上了火車。

老人來到京城，原本是投奔一位開餐館的老鄉(xiāng)，按著地址找去時，卻撲了個空。正在走投無路的時候，他讓一個姓胡的、獨(dú)著一只眼的家伙帶到了京城的東部，租給他一輛破舊的三輪車，讓他在小區(qū)里揀起了破爛。那個叫新天地的小區(qū)很大，里面有二十多棟住宅樓，有數(shù)萬人在里面居住，每天制造的垃圾能塞滿數(shù)百個垃圾箱。在緊鄰小區(qū)的不遠(yuǎn)處，則是一片尚待開發(fā)的樹林子。他就用石棉瓦、爛鐵皮、廢紙箱子什么的，搭起一口小窩棚，在里面住了下來。天一亮他就起床，起床后吃早餐，吃過早餐就直奔那個小區(qū)。一天下來，能揀三四車廢品。

當(dāng)廢品積攢到四天或者五天的時候，姓胡的就會帶著一輛破破的小卡車過來，和一個光頭小伙子一道過秤、裝車，再運(yùn)走。每當(dāng)從胡獨(dú)眼那里接錢在手時，老人的臉上就會綻放出一片燦燦的笑容，就會在肚子里對自己說，葛本昌老先生啊，你真是個了不起的老家伙呢，你選擇來京城，真是個英明之舉呢！只要好好干，孫子讀大學(xué)不愁沒錢啦！

老人在村里時是從不自己和自己說話的，他想說話的時候就跟老伴說，或者同村里人說。自從來到京城，他見的人多得都數(shù)不過來了，卻沒有誰肯同他說說話。他覺得憋悶，只好自己跟自己說。在自己跟自己說話的時候，他還喜歡稱自己為老先生。在老家那一帶，被稱為先生的，應(yīng)該是些有身份的人，比如學(xué)校里的教師、醫(yī)院里的大夫之類。他雖然當(dāng)過生產(chǎn)隊會計，讀過三年完小，同教師與大夫卻有很大差距。然而，他還是將自己稱為了先生。

老人來到京城，似乎唯一不盡如人意的事情是此地離孫子的大學(xué)遠(yuǎn)了些。

孫子所在的大學(xué)在京城的西北方，這兒卻是京城的東南部。從這兒去那兒，得有差不多五十余里路。好在有出租車、公交車，還有地鐵。特別是那種鉆在地底下奔跑的家伙真是厲害，轟隆隆地一陣響，眨眼就到了孫子學(xué)校的大門口。

他每次去見孫子，乘坐的交通工具就是地鐵。

遇到老太婆那天他又乘坐地鐵去見孫子。地鐵呼呼嘯叫，一路向西而奔。時間過了一個多鐘頭，他就從地底下鉆了出來。他站在那里先是瞇了一下眼，接著跨過一座過街天橋，就到了孫子的校門前。到了孫子的校門前，還不是目的地，他馬不停蹄地繼續(xù)走，進(jìn)了一個鮮花簇簇的街頭小公園。小公園才是他和孫子事先約好的地方，爺倆兒總是在此地見面。那天遠(yuǎn)遠(yuǎn)的他就看到了孫子，正在一個花池子旁邊等著他，一邊低頭玩著手機(jī)。他緊走幾步，就站在了孫子面前。他堆著一臉的微笑對孫子說，照遠(yuǎn)，你等半天了吧？

孫子淡淡地說，嗯。

他又堆著一臉的微笑對孫子說，上個月的錢，都花光了？

孫子又淡淡地說，嗯。

他接著對孫子說，錢花光了不要緊，爺爺又給你送來了哩，給！他說著就探手進(jìn)懷，將一卷兒錢取出來，遞給了孫子。

孫子仍是一臉淡淡的，伸手接過，在衣袋里一塞轉(zhuǎn)身就走。

過去他來給孫子送錢時，孫子總是這樣，一直對他淡淡的，連話都懶得跟他說。他并不生孫子的氣。他知道從前的孫子不是這樣的，不僅不這樣，還與他格外親，最喜歡朝他的懷里鉆。孫子的性情發(fā)生變化，是他親爹的死和他親娘的跑。你想想吧，一個沒有親爹親娘的孩子，心情能好嗎？性子能不發(fā)生變化嗎？

唉，可憐的孩子??！他望著孫子的背影，總是要長長地嘆一口氣。

嘆過氣就該是朝回返的時候了。他沒有半刻的停留就離開了小公園，朝著天橋方向走。那天，當(dāng)他站在天橋上的時候，卻忽然猶豫起來。他抬眼望了一下天，往時，在這個繁華萬千的京城之地，是讓一種喚作霧霾的東西籠罩的，到處灰蒙蒙的、煙嗆嗆的，能見度十分低。今天不知怎么了，那東西突然沒有了，天上現(xiàn)出一朵一朵白云來。那些高高低低鱗次櫛比的建筑物，全都在視線里清楚歷歷。自從來到京城，他似乎還從來沒有遇到過如此的好天氣。天氣好了，他的心情就寬闊起來。他便在肚子里對自己說，葛本昌老先生啊，你雖然快七十歲了，還不能算是老吧？你如果不覺得自己老，今天就省下幾個錢，別坐地鐵了，從這里一直走回去怎么樣？

走回去就走回去，還能怎么著？不就是五十來里路嗎？他自己回答了自己后，就將主意拿定。

拿定了主意，他馬上就從天橋上走下來，繞開地鐵站，開始沿著路邊的人行道向前行走。他雖然不識得京城的道路，方位感很不錯。他清楚，只要一直朝南走，走到一條叫長安街的大道上，再轉(zhuǎn)向東，再一直走，一直走，就會走到目的地。

盡管是專門來見孫子的，老人也是有備而來，在他的懷里揣有一只聚氯乙烯編織袋，目的就是在乘坐地鐵或者走在路上時，遇到可以換錢的廢品順手揀來。一個拾荒者，設(shè)若是見了類似的東西不撿拾，那是無論如何都說不過去的。他沿著人行道一面朝前走，一面就揀起地上的礦泉水瓶子、易拉罐什么的。路邊那一個一個的垃圾箱，他更是不肯放過。走了還沒有多遠(yuǎn)呢，袋子就鼓脹起來。他掂了掂，粗略地估算了一下，若是將其賣出去，乘地鐵的錢就有了。若是再撿拾一段時間，連早餐的錢都解決了。

京城就是京城呢，真是遍地是寶??！他在肚子里發(fā)出了一聲感嘆。

發(fā)出感嘆不久，肚子突然又發(fā)出了咕咕的鳴叫。肚子發(fā)出咕咕的鳴叫，他便想起自己還沒有吃早餐，現(xiàn)在該是進(jìn)食東西的時候了。他一抬眼就看見不遠(yuǎn)處有個角落，那里支著一輛小鐵車，有個中年婦女正在烙煎餅果子。他便走過去，掏出五元錢要了一個煎餅果子，坐在不遠(yuǎn)處的臺階上香噴噴地吃起來。咬下第一口的時候他不知怎么抬了一下眼，這一抬眼，就讓他看到了那個老太婆子。他不認(rèn)識那個老太婆子，來到京城，他不曾認(rèn)識一個與他性別相反的人。他在看見那個老太婆子后，馬上就將目光收了回來，把心思專注到手中的食物上。他想迅速地吃掉，趕自己的路。可是，在他大口進(jìn)食的時候，他卻發(fā)現(xiàn)那個老太婆子在盯他，眼睛一眨不眨地盯他。

對于老太婆子的目光，老人是再明白不過的。他知道老太婆子是餓壞了，是想吃煎餅果子了，而身上卻沒有一分錢。他沒有多想，便站起來，再花五元錢要了一個煎餅果子，慷慨地遞給了那個老太婆子。老太婆子根本沒有客氣，伸手接了過來，張嘴就咬了一大口。一面在嘴里大嚼，一面將目光望向他，有些不好意思地對他笑了笑。

那老太婆子還在狼吞虎咽的時候，葛本昌老人已經(jīng)吃畢，抹了抹嘴，站起來，拎著那個鼓起來的袋子就繼續(xù)趕路了。

2

葛本昌老人還是沿著馬路右側(cè)的人行道朝正南方向走。

越是向前走，老人發(fā)現(xiàn)路兩邊的樓廈越是密集和高峻，你想朝更遠(yuǎn)處望一望，根本行不通。不知走了多長時間，他忽然發(fā)現(xiàn)自己偏離了方向。先前他走的是正南正北的大馬路，有無數(shù)的車輛在路上通行，現(xiàn)在竟然來到一條僻靜的大街。他正在觀察大街為什么僻靜時，猛地就從后面沖上來一個人，將他的去路給堵住了。那人堵住他，憤怒地盯著他，一抬下巴道，你這個熊老頭子，怎么撇下俺就走了呢？怎么就不等一等俺呢？他怔在了那里，十分奇怪地瞪大了眼睛，不明白這人為什么會攔下自己，會說出如此一番言語。不過，他瞪大的眼睛里，還是很快就將對方認(rèn)出來了，竟然是那個吃煎餅果子時遇到的老太婆子。他不知道老太婆子攔下自己有什么事情，就在心里想，你是哪路神仙啊？我葛本昌老先生憑什么要等你呢？我知道你是誰?。?/p>

葛本昌老先生是如此想的，就如此地對那個老太婆子說了出來。

那個老太婆子卻說，你不知道俺是誰，俺可知道你是誰哩。

他吃驚道，那你說，我是誰？叫個啥名字？家是哪里的？

那老太婆子笑一笑，氣定神閑地道，你是俺男人，俺是你老婆呢！你叫高廣坤，家在河南省駐馬店崗子村，你的屁股上還有個核桃那么大的疤呢。

葛本昌老先生怔了怔，忽然就哈哈地大笑了起來，道，大妹子啊，你認(rèn)錯人啦，我不叫高廣坤！我叫葛本昌，我家不是河南的，是山東的。他想說自己的屁股上沒有疤時，卻未能把話說出來。因?yàn)樗钠ü缮线€真有個疤，也是核桃那么大。

老太婆子卻哼起鼻子道，俺早就知道你跑到山東投胎去了哩，早就知道你改名叫作葛本昌了呢。

名字叫作葛本昌的老人張大嘴巴，竟然一時無言以對。他把眼睛望向那老太婆子，忽然覺得老太婆子有點(diǎn)兒不太正常。他立刻就明白自己是遇到一個腦子有問題的人了。一個腦子有問題的人，是什么話都能說出來的。他也就更明白，自己眼下急于要做的事情，就是趕緊地走掉。然而，他提著袋子轉(zhuǎn)身欲走的時候，那老太婆子好像事先有了判斷一般，上前一步堵住了去路。他只好再次站下來，抱了抱拳對她說，大妹子啊，你真是認(rèn)錯人了呢，你不是我老婆，我老婆是苗云秀呢。

那老太婆子笑起來，道，終于承認(rèn)了吧？苗云秀就是俺呢。俺原來叫魏靈芝，現(xiàn)在改名了呢。

葛本昌聽了直想笑，卻無法笑出來。他想，面對一個腦子不靈光的老太婆子，你實(shí)在不能再猶豫、再同她糾纏下去了，趕緊逃吧，萬一惹上麻煩可就壞菜了。他接著又想，實(shí)際上，你葛本昌老先生已經(jīng)惹上麻煩啦，這不，人家已經(jīng)把你當(dāng)成自己的男人了，糾纏著不放啦。他如此想著，猛地就將那老太婆子推開，拔腳就逃。他終于將那老太婆子甩脫。他一面逃著一面回頭看，就見那老太婆子跌坐在地上，半翹著身子，在沖他無奈地張望。他在肚子里對那老太婆子說，對不起啦大妹子，我只能這樣啦。你快爬起來回你的家，找你那個叫高廣坤的男人去吧。

再次回頭張望的時候，老太婆子就沒有了影蹤。他的步子才放慢下來，還吁吁地喘了一會兒氣，擦了一下腦門上的汗水。

不過，他沒有掉以輕心。本來他是一直朝南走的，要一直走到長安大街，再轉(zhuǎn)向東的。遭遇老太婆子的糾纏后，他覺得應(yīng)該改變一下行走計劃了，否則，那老太婆子還有可能追上來。正巧不遠(yuǎn)處就是一個十字路口，他決定在此調(diào)整方向，沿著那條街道朝東走。他清楚，只要朝東走，再朝南，再朝東，一直走下去，就會走到那片樹林子，就會走到自己的住處。他如此想著的時候，就到了十字路口。他站在那里等綠燈亮。在等綠燈的過程中他回了一下頭，看看那老太婆子有沒有趕上來。還好，街上人來人往，并沒有老太婆子的影子。他便從容地穿過斑馬線，到了向東的那條大街上。

向東的那條街是條商業(yè)街，街兩邊的樓舍全是些高門大窗的商廈。商廈似乎才剛剛開門營業(yè)，行人并不多。一面走著，讓他第一次感到了京城的空闊。

吃了煎餅果子，他是一直沒有喝水的，現(xiàn)在突然覺得有點(diǎn)兒渴。便走向一個小亭子，花兩元錢購買了一瓶礦泉水，然后坐在街邊的一張條凳上飲用。他將瓶蓋兒擰下，嘴對著瓶口，揚(yáng)頭就要朝嘴里灌去。水還沒有全部地進(jìn)入口中呢，他完全是無意地拿眼角一看，就定格在那里不動了。他在肚子里叫道，我的天老爺啊，那個老太婆子怎么又追上來了呢？他以為自己眼花了，看錯了人，就停止飲水拿眼仔細(xì)去看。卻是一點(diǎn)都沒有錯，在離他不遠(yuǎn)的地方，在另一張條凳上，就坐著那個腦子有問題的老太婆子。她顯然是尾隨著他來到此地的，在他看她的時候，她正用眼睛看著他。兩人的目光碰在一起的時候，她非但沒有躲避，還帶著一種挑戰(zhàn)的味道迎向他，似乎在對他說，你這個熊老頭兒，看你朝哪里逃？他望著她，不由就來了火兒。他跳起來，將還沒有喝光的礦泉水瓶子狠狠地丟進(jìn)旁邊的垃圾筒，抄起那只編織袋子就走。

走了一段距離，他回了一下頭。讓他無比惱火的是，那個老太婆子卻又跟了上來。

他倒是沒有再發(fā)泄心頭的惱火，哼了一下鼻子繼續(xù)走。然而，在接下來的時間里，那個老太婆子竟然一直尾隨在他后面，怎么也無法甩掉了。而且，她還有意與他保持著一定的距離。他停下來，她也停下來。他繼續(xù)走，她也繼續(xù)走。他不由再次來了火兒，梗著脖子就要發(fā)出一聲怒吼。只是，他的怒吼還沒有發(fā)出來，就突然想起她是個腦子壞掉了的人。他就想，面對一個腦子壞掉了的人，你便沒有必要發(fā)怒了，而且發(fā)怒也是枉然。如此想著，他的火氣便消了許多。不僅消了許多，還忽然覺得老太婆子其實(shí)是挺可憐的。她顯然是在腦子出了問題后，在京城走失，找不到自己的家了。他就想，老太婆子既然腦子壞掉，錯把自己當(dāng)成了她的男人，便是不好甩脫的了。唯一的辦法應(yīng)該是幫幫她，讓她回自己的家，找到她真正的男人。想到這里，他不再逃跑，他迎了上去，他的口氣和緩下來，對那老太婆子說，大妹子，你是真認(rèn)錯人了呢。我不是你男人，你也不是我老婆呢。

那老太婆子卻自信地說，俺才沒認(rèn)錯人呢，你就是俺男人，俺就是你老婆呢。俺還知道你屁股上那個疤，是你小時候讓狗咬的哩。

老人的屁股上雖然有一個疤，卻并不是讓狗給咬的，是小時候爬到樹上去掏雀蛋，讓樹枝子給劃的。但是不管怎么樣，有個疤是真的。他就避開疤的事情說，你既然是我老婆，我就考考你，你咋來的京城呢？她回答道，俺是讓一個人綁架來的呢。他吃驚地問，怎么是綁架來的呢？她回答道，俺不愿意來，那人非讓俺來，來了就將俺關(guān)在監(jiān)牢里，門兒都不讓出呢。他追問，那你是怎么出來的呢？她沖著他得意地擠擠眼睛道，俺是逃跑的呢。

葛本昌老人沒有再繼續(xù)問下去。他鎖著眉頭對她提供的信息進(jìn)行條分縷析，就得出這么一個結(jié)論：老太婆子家在河南駐馬店，兒子則在京城工作，一定是因?yàn)樗チ死习閮海X子又壞掉了，無法獨(dú)立在老家生活了，兒子才將她接到了京城。因?yàn)樗哪X子有問題，怕她走失，兒子就將她關(guān)在了家里。她肯定是不習(xí)慣京城的生活，在兒子不防備的情況下偷偷地從家里逃出來的。在街上流浪了幾天，當(dāng)她與自己相遇，吃了他給她的煎餅果子后，就將他認(rèn)作自己的男人了。

得出如此結(jié)論，他又仔細(xì)打量老太婆子，發(fā)現(xiàn)老太婆子身上穿的衣服雖然臟了些，質(zhì)地卻是高級的，說明她的兒子過得很富足，對她挺不錯。再看看她的手，相當(dāng)粗糙，說明是個勞動人，過去是生活在鄉(xiāng)下的。如此一來，就佐證了他推論的正確。

知道了老太婆子的大致情狀，老人便見到了希望的曙光。他再次用和緩的語氣問那個綁架她的人叫什么名字，在什么地方工作，住在什么小區(qū)，誰知，老太婆子給他的回答卻是不停地?fù)u頭。他想，老太婆子把自己兒子的名字和工作單位都忘了，事情就不怎么好辦了。也就是說，自己無法將她送回家了。無法送回家，又該怎么辦呢？他有些焦急起來，愁煩起來。一度，他想和先時那樣，將老太婆子一丟拔腳再逃，馬上，他又覺得不怎么妥當(dāng)。如果將她甩脫，自己倒是自由了，她怎么辦呢？一個腦子有問題的老太婆子，身上又沒有分文錢，又把兒子的名字給忘記了，在鬧哄哄的京城里，在日漸寒涼的初秋里，吃什么呢？住哪里呢？如何活下去呢？

3

一場突然而至的大雨讓葛本昌老人做出了選擇。

雨是突然下起來的，下得十分大，銅錢似的雨點(diǎn)兒連商量一下都不曾，就噼里啪啦地朝身上砸。時間已近中午，商業(yè)街上早已繁鬧，從四面八方擁來的男女在商廈間進(jìn)進(jìn)出出，各種車輛也在大街上形成滔滔不息的河流。突然而至的雨讓大家落荒而逃，有的駕起車輛匆忙回家，有的慌里慌張抱頭鼠竄紛紛躲入商廈內(nèi)。眨眼的當(dāng)兒，街上竟是空空蕩蕩。

老人雖然是個拾破爛的，同所有的人一樣，也不想讓自己變成落湯雞，因此，他的本能反應(yīng)和大家差不多，就是跳起來逃跑。只是，他在逃了幾步時，卻又冷不丁地停下來，回過頭，把眼望向那個老太婆子。他發(fā)現(xiàn)老太婆子沒有逃，坐在那里正拿一雙錯愕的眼睛來望他，仿佛不明白發(fā)生了什么事情。他不由自主地開腔說，下雨啦，你怎么不跑啊？

她卻依舊用那種錯愕不解又有些怨懟的目光望著他道，你怎么又要跑??？

他說，你沒看見下雨了嗎？下這么大的雨你不跑，想讓自己變成落湯雞??？

她說，俺不跑，就會變成落湯雞？天底下還會有這事兒？

他望著老太婆子的眼神兒，再一次明白對方是真的腦子壞掉了，沒救了，連下雨都不知道躲避了。他就不再說什么，轉(zhuǎn)過身去繼續(xù)跑。剛跑了幾步，不由自主地又停了下來，再次回過頭去。他看見老太婆子還是呆坐在那里，還是拿那種眼神望著他，一任雨打在臉上和身上。他忍不住再次沖她喊起來，你得跑啊，快點(diǎn)跑，下雨了?。坷咸抛铀坪鯖]有聽到一般，依舊那么望著他，坐在那里一動也不動。他準(zhǔn)備開口再喊她的時候，卻沒有喊出聲音來，因?yàn)橛晗碌酶罅?，還有雷聲轟隆隆地響起來。當(dāng)又一個雷咔啦啦地炸響時，他突然將手里的編織袋子一丟，跳回去，一把扯了她，拉著她就跑。老太婆子倒是沒有拒絕，任他抓著她的手，跟在他身后逃，腳步還邁得很麻利。

避雨的地方是有許多的，最佳的去處便是商廈內(nèi)。老人卻沒有選擇去那兒。他是個有著自知之明的人，知道自己這種身份的人，進(jìn)那種公眾場所是會遭白眼的，因此，在越過好幾幢商廈的大門口之后，他選擇了另一個去處。那兒有兩面墻相遇時形成的一個角落，角落的上方是探出很遠(yuǎn)的廈檐，躲在那里不但能遮雨，還能擋住從東南方向刮來的風(fēng)。他就同老太婆子奔入角落，在那里蹲了下來。

蹲了下來，稍稍喘了一會兒氣，他才發(fā)現(xiàn)自己竟然還牢牢地抓著老太婆子的手。她呢，則一任他抓著，拿眼望著他，臉上帶著一種得意的表情。他馬上就將她的手松開了，并且扭過頭，躲開了她的目光。那老太婆子卻笑起來，笑得嘎嘎的。他十分奇怪，皺著眉頭道，你，笑什么笑？

老太婆子說，俺笑你老封建，不敢抓著俺的手了。

他說，我現(xiàn)在把你帶到安全地方來了，還抓著你的手干什么？

老太婆子說，帶到這里來了，就不能繼續(xù)抓著手了？

他說，當(dāng)然不能。咱們又不是兩口子。

誰說咱們不是兩口子？咱們是兩口子！老太婆子糾正說，還提高嗓門進(jìn)行強(qiáng)調(diào)。

老人沒有再說什么，他在心里想，與腦子壞掉的人在一起，你是無法與其溝通的，更是無法解釋清楚的，就是磨破了嘴皮子都無用。遇上這樣的人，你只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開才是。然而，自從吃煎餅果子的時候遇到她，到現(xiàn)在都半天的時間過去了，卻沒有將她給甩脫。非但沒有甩脫，這不，還黏上了，處在一起了。甚至，他的身子都和她的身子挨到了一起。意識到這一點(diǎn)時，他就向外挪了一下。只是，他剛一挪開，她卻急忙挨了過來。他再挪開，她竟然再次挨了過來，還拿一種挑戰(zhàn)的眼神望著他。他沒有再繼續(xù)挪，任她挨著自己，只是將目光向天上望去。他盼著雨早點(diǎn)停下來。他已經(jīng)有了主意，等雨一停，就立馬走人。為了不讓她再尾隨，他決定放棄步行返回的初衷，選擇坐出租車。他想，只要一鉆入出租車，我葛本昌老先生就完全自由啦。

雨還是下，壓根就沒有停歇的意思，街上竟然有了積水，只要有車輛跑過，就會濺起一片片水花。因?yàn)榇蚨顺顺鲎廛嚨闹饕?，因?yàn)橹烙么宿k法就可以將老太婆子徹底甩脫，他就不那么著急了，就蹲在那里欣賞起那雨來。一面還做著另一件事情：用他的身子感知那老太婆子的身子，感知她傳導(dǎo)過來的淡淡的柔軟和溫?zé)?。自從老伴兒走了，他已?jīng)好久沒有感知過異性的柔軟和溫?zé)崃?。他的心甚至有些跳，有些水波似的激蕩。盡管向他傳導(dǎo)柔軟和溫?zé)岬模莻€陌生的老太婆子，是個腦子壞掉了的女人，可是，那種感覺卻同老伴兒是一樣的，讓他有了久違的溫暖與慰藉。他不由看了那老太婆子一眼，那老太婆子也隨之看了他一眼。

他說，你看我干什么？

她說，你不看俺咋知道俺看你？

他說，我看你了嗎？我才不想看你呢！

她說，你以為俺想看你??？啊呸，都成個熊老頭子了，俺才不稀罕看呢。

如此的對話是多么熟悉啊？當(dāng)年，老伴在世的時候，兩人發(fā)生小小的口角時，就經(jīng)常這么斗嘴弄舌。斗著斗著，兩人就會前嫌頓失，就會和好如初。如果條件適宜，甚至在合好后還會做那種非常親密的事情。只是，身邊的老太婆子卻不是自己的老伴，非但不是，還是個腦子壞掉了的人。清楚了眼下的狀況，他就不再說什么，也不再理睬她，只等著雨停下來，打車走人。

雨仍下著，仍是那么大。他仍然不著急，仍然不時地看看天，等著那云淡一些，出來顆大太陽。不過，他突然發(fā)現(xiàn)，就是下著雨，也是可以打出租車的，因?yàn)榇蠼稚吓苤能囕v中，就有許多綠色的出租車。那些躲進(jìn)商廈里的人正不時地走出來，向出租車招手，然后乘車離去。有了這個發(fā)現(xiàn)，他的眼睛就亮了，決定馬上行動。先是由蹲姿換成了站姿，接著將目光盯向那些跑來跑去的車輛。發(fā)現(xiàn)有出租車過來，他就招起手，大幅度地?fù)u。完全是不由自主地，他在站起來的時候，看了那老太婆子一眼。他發(fā)現(xiàn)那老太婆子雖然蹲在那里沒有動，卻一直將警惕的目光盯向他。

想逃？老太婆子竟然開了口。

逃不逃，都是我的自由，和你有什么關(guān)系？他說。

當(dāng)然有關(guān)系了。俺是你老婆呢。你逃了，把俺丟在這里，就是昧良心呢！老太婆子說。

他哈哈大笑，想反駁一下她，想起對方是個腦子壞掉了的人，就又把話咽了回去。嘆口氣道，大妹子，你別鬧了，好好想想你兒子叫啥名，在啥單位工作，我把你送回去。

她卻說，你這個熊老頭子，別耍鬼心眼子，你是逃不掉的哩。

最終，他真的沒有逃掉。當(dāng)一輛出租車開過來，當(dāng)他將那車攔下時，他非但沒有迅速地鉆進(jìn)車內(nèi)逃走，而是在猶豫了一下后，回頭對那老太婆子說，上車?。窟€讓我拉你??？

老太婆子拿眼盯了他一下，慢騰騰地站起來，從容不迫地進(jìn)入車內(nèi)，理直氣壯地坐在了座位上。

4

出租車司機(jī)踩下油門向前行走的時候，葛本昌老人就后悔了。他后悔自己為什么心腸軟，讓那老太婆子上了車呢？他在肚子里對自己說，葛本昌老先生啊，你真是聰明一世糊涂一時??？如此一來，你可就別想再甩掉她啦。從此，她給你帶來的麻煩不知會有多大呢，你就受活罪吧。但是另一個他卻馬上又發(fā)表了不同的見解，葛本昌老先生啊，你做得沒錯哩。你想想，你若是丟下人家自己走掉，讓一個腦子有問題的老太婆子待在這雨天里，萬一有個好歹，不就是你的罪過??？你于心能忍??？你既然接濟(jì)了人家，給人家買了煎餅果子，就將好事做到底吧。先把她弄到自己的住處，讓她好歹有個窩兒，等到雨停了，等到她的腦子靈光了，想起兒子的名字和工作單位時，再將她送回去不遲嘛。兩個他打了一會兒架，各不相讓地理論了一番，最后還是讓另一個他占了上風(fēng)。他便不再后悔和自責(zé)，安坐在那里，把眼望向車外。

雨還是那么大，整個京城都讓雨霧鎖住了。那些高聳的建筑物，只能在雨霧中若隱若現(xiàn)。他看雨的時候，也順帶看了一下她。她就坐在他身邊，也在看車外的雨?？戳艘谎郯胙?，將目光收回來，投在了他身上。兩人的目光碰撞的一瞬間，她對他會心地笑了笑。他卻沒有對她回之以笑，非但沒有，不知怎么又皺起了眉頭，嘆了一口氣，把眼睛閉上了。

是出租車司機(jī)的聲音讓他睜開了眼睛。

他睜開眼睛的時候，發(fā)現(xiàn)她也睜開了眼睛，而且很機(jī)敏地放出了光亮。當(dāng)然，真正放出光亮的，不僅是她的眼睛，還有車窗外面的世界。確切一點(diǎn)說，是一片片樓群上的玻璃窗子。那一面面方方正正的窗子，正被斜來的陽光照得炫亮。

有了陽光，就是說天已經(jīng)晴了。司機(jī)的聲音說的是“到了”兩個字，他便將錢付給司機(jī)，推開車門下了車。那個老太婆子則緊隨其后，也從車上走了下來。出租車開走的時候，他將目光盯向老太婆子。老太婆子同樣將目光望向他。兩人的目光撞在一起時，他開腔道，大妹子，你看天晴了，雨淋不著你了，你就別跟著我了，快回你自己的家吧。

那老太婆子說，俺跟著你就是回自己的家呢。

他叫道，我是我，你是你，我的家怎么能是你的家?。?/p>

那老太婆子說，你的家當(dāng)然是俺的家了？你是俺男人嘛。

她又糊涂起來，他只好將嘴閉上。他抬眼看看天，西天雖然霞輝燦燦，光芒耀眼，卻已經(jīng)接近了黃昏，再有一個鐘頭天就要黑下來。而這個地方雖然高樓林立，人潮洶涌，卻是離市中心非常遙遠(yuǎn)的，設(shè)若是將她撇丟在此地，又是個雨后冷寒的秋夜，對她來說恐怕兇多吉少。沒有別的辦法了，只好按照原來的方案暫且將她收留。他嘆口氣，對她道，那你就跟著我老老實(shí)實(shí)地走，不要走丟了。她很乖地說了個嗯，就牢牢地跟定在他后面。

兩人沿著大街走，輾轉(zhuǎn)進(jìn)了那片樹林子，到了那口窩棚前。他對她說，到了。他說著把門打開，將她朝棚子里讓。她卻沒有急于進(jìn)棚子，站在門口，一臉的微笑，饒有興趣地打量起他的窩棚，眼里閃著喜悅的光彩，好似一個家庭女主人第一次面對自己豪華闊綽的新居。打量了半天，她對他說，這是咱家？他糾正她說，這是我的家。你的家不是這兒，是你兒子那里。那是在一座高樓上，寬寬的，亮亮的，有沙發(fā)，有彩電，這兒，比個狗窩還不如呢。

她卻說，你說的那地方俺是住過，可那是監(jiān)牢，俺才不喜歡呢！要不俺咋會逃出來呢？

你是傻了呢，是這里出故障了呢！他指著自己的腦袋對她說。

你才傻了呢，你這兒才出故障了呢！她毫不相讓，學(xué)著他的樣子，指著自己的腦袋對他說。

他哭笑不得，張嘴還想說什么，她卻一彎腰進(jìn)了窩棚。

進(jìn)了窩棚，她仍然站在那里饒有興趣地到處打量。只是，她的目光在棚內(nèi)掃描了一圈后，臉上不僅沒有露出喜悅的表情，還重重地嘆了一口氣，用責(zé)備的口氣對他說，你還躲著俺呢，還不肯讓俺來呢，你看看你，把咱家弄成啥樣兒了?。勘蛔右膊化B，鞋子到處亂丟，地也不掃一掃，垃圾遍地都是，豬窩似的。你這個熊老頭子啊，一輩子都這樣，改不了的邋遢毛病。她責(zé)備著他，嗔了他一眼，儼然就是這個家的家庭主婦，接著便動手收拾起來。那動作，那神情，一點(diǎn)兒都沒有腦子壞掉了的樣子。

他站在一邊望著，一面覺得老太婆子還真不拿自己當(dāng)外人了，一面就想起老伴苗云秀。

老伴還活著的時候，在老伴去走娘家的時候，哪怕是他自己在家里只待上半天，也會將家里弄得亂七八糟，老伴回來就如同這個老太婆子一樣責(zé)備他?；秀遍g，他的眼前就出現(xiàn)了幻覺，覺得老太婆子還真是他的老伴苗云秀。她一定是在死了后，托生成了另一個女人，又投奔他來了。后來，若不是那老太婆子突然開了腔，他真想管她叫一聲云秀。

那老太婆子說，喂，你這個熊老頭兒，還愣著干啥呢？你看看天都啥時候了？你肚子不餓啊？快點(diǎn)告訴俺，咱家的鍋灶在哪里？俺給你燒疙瘩湯喝。

老太婆子一提醒，他的肚子才咕咕地叫起來。他計算了一下，自打早上吃了那個煎餅果子，竟然整整一天沒有進(jìn)食了。他對老太婆子說，這里是京城呢，還當(dāng)是在老家啊？哪里有什么鍋灶啊？我餓了都是去街上買著吃呢。那老太婆子說，那你給俺錢，俺去給你買。老太婆子說著伸出了手。他猶豫了一下，將她的手撥開道，還是我去買吧。他說著就從窩棚內(nèi)鉆了出來。

回來的時候，他手里就多了幾個大包子，在一個塑料袋子里盛著，熱乎乎地擺在了她面前。

她顯然早餓了，拿在手里就大口咬起來，嘴里說，還是肉的呢，香。

包子吃過天就黑下來。窩棚里是沒有電的，晚上要靠蠟燭來照明。他將一支蠟燭點(diǎn)了起來，棚子里才有了淡淡的亮光。亮光中的老太婆子可能是累了，打了一個大呵欠，就靠在被子上瞇起了眼睛。望著燈光中的老太婆子，他悚然抖了一下，腦子里突然意識到了一個新問題。

那就是，今天晚上她是一定要睡在窩棚里的了，而那張叫作床的東西其實(shí)并不是床，是一塊建筑物上棄之不用的木板子。他撿了回來，用幾塊磚頭支起來，就成了能讓人躺在上面睡覺的床。且窄窄的，只能睡一個人。如果女人在這兒睡，自己又睡在哪兒呢？何況，就是地方更寬展一些，能容納兩個人，他也不能同她一起睡。畢竟，他們不是兩口子。設(shè)若是兩人睡在了一起，那可是件大事情。就是什么事情都不會發(fā)生，你渾身是嘴恐怕都無法說清楚。更要命的是，老太婆子還是個腦子有問題的人，自己又是個失了家的孤老頭子，一個孤男，一個寡女，你將人家收留下來，睡在一起，目的何在？一旦她的兒子找了來，追究下去，怪罪起來，那可就麻煩大了。他突然又后悔起來，覺得將老太婆子帶來，實(shí)在是欠考慮，實(shí)在是拙劣愚蠢的事情。

夜色卻深了下來，老太婆子早已睡著，發(fā)出了輕輕的鼾聲。此時，他還是有了主意，那就是權(quán)且讓她在這里住一夜，第二日馬上將人送走。至于自己在哪里住宿，他望了一眼窩棚外，遙遙地看見遠(yuǎn)處丟著幾個水泥管道的預(yù)制件，在那兒鋪些雜草，爬到里面，足可以讓他容身一夜。自打來京城，什么地方?jīng)]有睡過啊？

他想將老太婆子喊起來，讓她好好地在床上躺好，可是，喊了兩聲卻沒有反應(yīng)，他就知道老太婆子一定疲累得不行，睡得醒不過來了。他便嘆口氣，抱起她的腿，將她放平在那個不是床但是能起到床的作用的木板上，展開被子，輕輕地蓋在了她身上。臨離開棚子的時候他回頭望了她一眼，自己在自己的肚子里說，大妹子啊，你睡吧，好好地睡一覺，明天好走你的路。

5

新的一天到來，再次面對那個老太婆子時，老人卻將送走她的念頭打消了。

老太婆子已經(jīng)起了床，正在收拾那個小窩棚。被子已經(jīng)疊好，地面也已打掃干凈，接下來她便梳起了頭。她的頭發(fā)雖然花白，但還濃密，還有光澤，也很長，她就將它們攏在胸前細(xì)細(xì)地梳。她手里的梳子則是他撿來的一只牛角梳，雖然少了幾個齒，卻還管用。很快，她就把頭發(fā)梳好了，盤了個圓圓的髻，丟在了腦后。她收拾家的樣子，她梳頭的動作，像極了他的老伴苗云秀。他站在窩棚外望著她，仿佛又一次見到了自己的老伴，有種恍然如夢的感覺。

過了半天她才看見了他。但是，她看見他之后，露出的卻是生氣的表情，并且拿眼憤怒地瞪著他開了腔，你這個熊老頭子，昨晚跑到哪里去了？

他回答她說，我找別的地方睡覺去了。

她憤怒地說，你有自己的家，咋跑到別的地方去睡呢？

他回答她道，你睡在這里了，我不跑到別的地方去睡怎么行？

她不解地說，咱倆是兩口子呢，兩口子哪有不睡在一起的？

他對她說，咱倆不是兩口子，我不認(rèn)識你，你也不認(rèn)識我。

她又怒起來，道，胡說，咱們是兩口子。她說著還將手一攤，擰著眉頭道，咱們怎么不是兩口子呢？他望著她苦笑笑，把嘴閉上不再說什么?？墒?，她的氣卻沒有消，別過身子不再理會他，嘴嘟得高高的。他望著她的樣子不由笑起來，說，你的脾氣還不小呢！她一哼鼻子道，姓葛的，你得罪俺了知道不？他不解地問，我怎么得罪你了呢？她說，你不跟俺在一起睡，就是得罪了俺。他舊話重提道，咱們又不是兩口子，哪能在一起睡?。克桨l(fā)地憤怒了，氣呼呼地逼過來道，葛老頭兒，你今天要對俺說清楚，咱們不是兩口子又是什么?。磕悴徽f清楚，俺就和你沒完！他望著她，猛不丁才想起來，老太婆子是個腦子壞掉了的人，同她是理論不清的。便舉起雙手做投降狀道，是，是，咱們是兩口子行不行？他如此一說，她的火氣才有所收斂，道，那你就聽俺的話，晚上不許再到別的地方去睡了！他猶豫了半天，搪塞地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

見他點(diǎn)了頭，她才放過了他。不僅放過了他，還轉(zhuǎn)身給他倒了一盆水，端在他面前說，你快洗洗手和臉吧，臟得鬼似的了。

洗臉盆和那把梳子一樣，都是撿來的。除此之外，他與孫子通話用的手機(jī)，以及棚子里的所有物件，統(tǒng)統(tǒng)全是撿的。他蹲下身，在撿來的臉盆中洗了手和臉，站起來的時候，她又將毛巾遞到了他手中。就是在拿著毛巾擦臉的時候，他的心頭忽然涌出一種感動和暖熱，讓他馬上做出一個決定，那就是無論怎么樣，也不將老太婆子送走了。他覺得有這么個女人陪在自己身邊，其實(shí)是件非常不錯的事情，不僅讓他有了家的感覺，還讓他找回了過往的溫馨歲月。擦好了手與臉，他對她說，你在這里等著，我去弄吃的來。說著出了窩棚。

帶回來的食物已經(jīng)不是大包子，是他跑到更遠(yuǎn)些的地方買的豆汁和油條，另外還有兩個香噴噴的茶葉蛋。他將食物擺在一張同樣是撿來的圓桌上，對她說，你餓了吧？吃吧。咱們吃。

她很聽話地坐下來，拿起了一根油條，香香地吃起來，臉上帶著興奮與滿足。

他將她的興奮與滿足望在眼里，心中就有點(diǎn)兒感動與竊喜。他擔(dān)心她住在這里不習(xí)慣，會受不了的呢，會有一天要走掉的呢。她的表情讓他放下了心?，F(xiàn)在，他面對這個天上掉下來一般的老太婆子，已經(jīng)不是要將其打發(fā)掉的問題了，而是怕她有一天會離開他的問題了。當(dāng)然了，雖是怕她離開，葛本昌老先生也是有底線的，那就是無論如何也不能同她睡在一起。

天已經(jīng)不早，棚子外面早就是車輛的聲音、行人的聲音、天上飛機(jī)的聲音，轟隆隆地鬧成了一鍋粥。而每當(dāng)喧囂強(qiáng)烈地襲擊他時，就是該干事兒的時候了。

老人要干的事兒，就是去小區(qū)里揀廢品。昨日去給孫子送錢，已經(jīng)耽擱了一天，損失還是不小的。他站起來，對那老太婆子說，你在這里好好地待著，別亂跑，我得去干事兒啦。他說著出了窩棚，去推那輛破得不成體統(tǒng)的三輪車。剛將車子掉過頭，老太婆子從棚子里走出來，對他說，俺也要跟你一塊兒去干事兒。他說，那垃圾筒臭烘烘的、酸嘰嘰的，你受得了？她說，你受得了俺就受得了。他猶豫了一下，點(diǎn)了點(diǎn)頭，讓她坐進(jìn)了三輪車的后斗子里。

推著車子來到大街上，朝小區(qū)走的時候，他就在心里想，如此最好，若是將她丟在窩棚內(nèi)，還不放心呢，還怕她走丟了呢。想到這里他就回頭看了她一眼。她坐在車后斗子里，見他回頭看她，也抬頭看了他一眼。她看他的時候，還送給他一個會心的微笑。他投桃報李，也給了她一個會心的微笑。

很快就進(jìn)了小區(qū)大門兒。來到樓前的垃圾箱旁邊，他停下車，先將老太婆子從車上接下來，取出一只編織袋子，便開始在垃圾箱中尋覓起來。紙盒子，易拉罐，礦泉水瓶子，諸如此類，都是他的目標(biāo)。她呢，則跟定在他身后，拿著眼睛看他怎么覓尋。觀看了半天，見那編織袋子鼓了起來，拿在手中沉甸甸的很不方便了，她就上前一步接過來，幫著他拿。

有了她的相助，他便放開了手腳，立時覺得利便了不少，效率大大地提高。

一個白天下來，竟然揀了滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)奈遘囎印?/p>

將五車子廢品運(yùn)回樹林子，在窩棚旁邊卸下來，他們還不能閑著，還要進(jìn)行分門別類。易拉罐和易拉罐在一起，紙盒子和紙盒子在一起，礦泉水瓶子和礦泉水瓶子在一起。將它們歸了類，打成包，碼在那里，才算完事。五車子廢品全部整理完，天就黑了下來，等吃過晚飯，四周的樓舍就燈火燦爛了。那些住在樓上的體面人，當(dāng)然是不會馬上就睡的，他們還要過夜生活，比如上網(wǎng)看電視、逛商場，或者跳舞什么的。對于葛本昌老人和那個老太婆子來說，卻已經(jīng)到了要入睡的時候。先是她打了一個呵欠，接著他也打了一個呵欠。她見他打了一個呵欠，便開腔道，咱睡吧？

他用點(diǎn)頭回答了她。雖然回答了她，他卻沒有馬上去睡，他在思謀著如何走脫。他記得清早時，自己是對她起了保證的，要和她睡在一起的。你如果再走掉，就是違背承諾了，她準(zhǔn)會不答應(yīng)。他把眼睛望向她，希望她已經(jīng)將此事忘掉，不再繼續(xù)追究?？墒?，當(dāng)他的目光與她的目光相遇時，卻讓他感到了絕望。他早從她的目光中讀到了她的態(tài)度，便知道事情并非那么簡單。唯一的辦法就是等她睡了時，自己再悄悄地走掉。

他對她說，你累了，先睡吧。

她似乎看穿了他的伎倆，道，那你呢？

他說，我還不困，再等一會兒睡。

她的目光卻如利劍一般射向他，道，你這個熊老頭子，還想躲開是吧？

他忙否認(rèn)道，不，我不躲了。

她盯了他半天，突然用手點(diǎn)著他的腦門兒，一哼鼻子說，葛本昌你這個熊老頭子，今晚你若是想走，門兒也沒有！

6

胡獨(dú)眼來的時候，是葛本昌老人把老太婆子領(lǐng)回來的第五天。

胡獨(dú)眼是來收購那些廢品的，還是坐在一輛破大卡車的駕駛室里，讓那個光頭小伙子駕著車。車開進(jìn)樹林子里停下來，在將廢品過秤裝車付款后，胡獨(dú)眼沒有急于去趕下一個點(diǎn)，他在嘴上叼上一支香煙，一面噴吐著煙霧，一面同葛本昌老人閑聊起來。老人并不討厭他，盡管他是個獨(dú)眼龍，看上去有點(diǎn)嚇人，相反，有時候老人還盼著他能多逗留一會兒，同他多聊幾句。老人雖然來到了一個巨大而又喧囂的都市，卻一直感到很寂寞，原因就在于沒有什么人肯同他說話，有時候好幾天都不會說一句。他怕久而久之失去言語功能，才開始了自話自說。似乎唯有胡獨(dú)眼來，他才能跟別人對上那么幾句。也不僅僅是能對上幾句，還能從他那里聽到不少消息。而他在京城，除了聽到滿耳朵的喧囂外，其實(shí)是什么事情都不知道的。

回到窩棚，老人又發(fā)起了呆，眼直勾勾地盯在某個地方，一動也不動。動的是他的肚子，他又用肚子說話了。他說，葛本昌老先生啊，這是怎么回事啊？她怎么給人弄走了??？到底發(fā)生了什么事啊？他在肚子里問著自己，又在肚子里回答自己道，葛本昌老先生啊，你怎么還不明白??？那老太婆子是讓警察找到了呢，是把她接走，送到她兒子那里去了呢。他接著又問自己道，葛本昌老先生啊，你好不容易有了個伴兒，兩人在一起才過了八天呢，怎么又把你一個人撇下來了呢？今后孤單單的日子可怎么過??？這一次他沒有在肚子里回答什么，只是淚水從眼里爬出來，吧嗒吧嗒地朝下面掉。

掉著眼淚的時候，天就上了黑影兒，那些高高聳聳、鱗次櫛比的樓舍里都亮出了燈明，千盞萬盞，燦燦地、閃閃地好看。若是往常，他該是和那個老太婆子吃飯的時候了。吃過了飯，兩人再在棚子里啦呱幾句，就上床睡覺了。那個叫床的地方雖然極其窄巴，兩個人住在一起后，用木頭板子稍稍地擴(kuò)了擴(kuò)，再擠一擠，睡在上面還是能湊合的。而且，正是因了窄巴，還能讓他們的身子更加緊密地相貼在一起呢。雖然是老皮老骨了，可是，她的身子是暖熱的，也是柔滑的，是別的暖熱和柔滑都不可取代的。感受著她的暖熱與柔滑，讓他滿足極了。

現(xiàn)在，一切都成了泡影。

他沒有吃晚飯，也沒有脫衣上床。時間不知過去多久的時候，他歪在那里睡了過去。

醒來的時候天已大明，無邊的喧囂又跑進(jìn)他的耳朵里。睜開眼睛，當(dāng)他看到棚子里已是空空蕩蕩時，才想起昨天下午發(fā)生的事情，才想起那個老太婆子已經(jīng)不再屬于他。他為自己而難受，也為那老太婆子而揪心。一面難受揪心，他就憶起了那幾個警察出現(xiàn)時的情景。從警察當(dāng)時的言語中，他推斷出來，那老太婆子的兒子是個處長。他雖然不知道處長是個什么級別的官，卻知道只要是帶個長字的，日子就比百姓過得好。他就知道老太婆子讓兒子接走，應(yīng)該不是什么壞事情，應(yīng)該是享福去了。想起老太婆子是享福去了，他心里倒是好受和寬慰了許多。

老人不知道老太婆子的兒子家住在什么方位，距此地有多遠(yuǎn)，他從棚子里走出來，就朝著京城的中心方向眺望，同時在肚子里對她說起了話。他說，靈芝啊，你現(xiàn)在醒來了嗎？你現(xiàn)在吃早飯了嗎？你還記得那個叫葛本昌的老頭子嗎？昨天你讓人家接走的時候，是吵著鬧著不肯走的，我知道你不想回你兒子那里，知道你還想同我在一起，可是，靈芝啊，你是腦子出問題了呢。你跟著我這個拾破爛的老頭子，要受多少委屈啊？要吃多少苦頭?。磕慊氐侥銉鹤幽抢铮窍砀Ｈチ四?。我跟你說，今后可不能再亂跑了??？你得在家里好好地待著??？

那個叫魏靈芝的老太婆子雖然無法回答他，他卻在肚子里替她做了回答。

他替她回答道，葛老頭兒啊，俺起床了呢，也吃飯了呢。你說的話俺都聽到了哩，也都記下了呢。俺聽你的話，不再亂跑了，你就放心吧。

他替她回答畢，就返回窩棚，重新坐了下來。但是，馬上他又站了起來。他知道在這個時間里，該是吃早飯出門干事兒的時候了。盡管昨天的晚飯沒有吃，他的肚子卻沒有饑餓的意思，他就打算不吃這頓早餐了，推著三輪車直接去小區(qū)。想起孫子還等著他的錢讀書，就叮嚀自己道，葛本昌老先生啊，你可不能為了個陌生的老太婆子影響了大事情??？你可得保持清醒的頭腦，記住你的任務(wù)是什么??？一面叮嚀著自己，他就抖擻一下精神，出了棚子，推起了那輛破舊的三輪車。

他出了樹林子，來到那條大馬路上。他在車流中推著車子向前走的時候，不由回了一下頭，去看那車的后斗子。自從收留下那個老太婆子，每天都是她陪著去小區(qū)的，也都是坐在后斗子里的。一面走著，他總是要回一下頭，看一看她。她呢，也總是向他報之一眼，并且發(fā)出會心的一笑?，F(xiàn)在，車?yán)镆咽强湛帐幨?。在進(jìn)入小區(qū)大門，來到垃圾箱旁邊時，他同樣不由自主地回一下頭，朝車后斗子里望一眼。再接下來逐個垃圾箱中尋找破爛的時候，自然就沒有人再為他拎袋子了。他便感到了失落，感到了不靈便，感到了無情無緒。

無情無緒的狀況繼續(xù)著，他就自己對自己說，葛本昌老先生啊，你得打起精神來呢，不能這么消沉下去啊？

他又自己對自己說，葛本昌老先生啊，你要有自知之明呢，你這把年紀(jì)，你這個身份，是沒有資格再有別的女人了呢。

盡管他自己對自己說了無數(shù)類似的話，他的情緒還是無法提起來，效益則明顯下滑，時間都到中午了，車斗子里的幾個袋子還沒有填滿。

頭一天是如此，第二天也是如此。第三天第四天仍是如此。

第五天的下午，胡獨(dú)眼又帶著車來到樹林子，當(dāng)那個姓胡的家伙望著窩棚旁邊那小小的一堆廢品時，便很是奇怪地叫了起來，葛老頭兒啊，你這幾天都干啥去了，咋才整了這么一點(diǎn)點(diǎn)啊？老人喏喏地沒有回答。那家伙就將獨(dú)眼珠兒轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)道，我知道是怎么回事啦，一定是你老伴兒來了，你們老兩口子光顧著熱乎啦，把正經(jīng)事給丟下了。老人仍喏喏的，沒有回答。那胡獨(dú)眼就拿了眼睛四下里尋覓，想看看那個老太婆子在干什么。沒有尋覓到要見的目標(biāo)，他便走到窩棚門口，將腦袋探進(jìn)去瞅。瞅了老半天，才將腦袋收回來，把眼睛轉(zhuǎn)向老人道，咦，葛老頭兒，你那老伴兒呢？怎么不見人影了呢？

老人沒有回答出什么，眼淚卻無聲地爬了出來，在臉上縱縱橫橫地流。

胡獨(dú)眼望著那濁濁的液體，怔了怔，有些不解地道，咦，你怎么哭起來了呢？到底出了啥事兒？

老人的話脫口而出，還帶著哭腔，她讓警察來搶走了呢。

胡獨(dú)眼相當(dāng)吃驚，那只獨(dú)眼跟著瞪得很大，叫道，葛老頭兒，你說什么？你老伴兒是讓警察搶走的？怎么會有這樣的事情??？警察是吃飽了撐著咋的？

老人嘆了一口氣，使勁把淚忍住，方將事情原原本本地說了出來。胡獨(dú)眼就將獨(dú)眼瞪得更大，并且又牢牢地盯向了他，嘴里連連地說，原來是這么一回事兒??？嗨嗨嗨，你咋不早說呢？接著他又說，怪不得那天俺就覺得你們有點(diǎn)不對勁兒哩，一個是河南口音，一個是山東口音，咋會成兩口子呢？老人什么都沒有說，勾下了腦袋，眼圈兒又紅了。胡獨(dú)眼盯著老人皺皺眉頭道，老哥啊，你是不是放不下她了??？老人說，一個大活人呢，都待在一起八天了，能放得下?。亢?dú)眼想了想說，也是，可以理解你。他接著又說，你放不下也得放下呢，人家是腦子壞了才跑出來的呢，才纏上你的呢。若是清醒著，還會有這事發(fā)生？再說，人家是處長的娘呢，是來京城享福的呢，怎么會跟你這個拾破爛的老頭子受罪哩？是不是？

是，老人說，眼圈兒卻還是紅紅的，而且又有淚要朝外爬。

胡獨(dú)眼就又看在了眼里，他站起來，嘆了口氣說，老哥，不就是個女人嘛，這花花世界，這老大的一個京城，啥樣的女人沒有??？你先等著，改日我給你叫上一個來。

胡獨(dú)眼離去的時候，老人的心情雖然仍是不好，卻已經(jīng)完全接受了這個現(xiàn)實(shí)。他看看天已不早，就從窩棚里走出來，去馬路那邊的小餐館里吃晚飯。

來日天亮，老人照例到那個叫新天地的小區(qū)里干事兒，并且揀回來四車子廢品。在分門別類地打包碼好時，天又近了黃昏。他吃了晚飯，便待在棚子里發(fā)癡發(fā)呆。見天慢慢地黑下來，便準(zhǔn)備脫衣睡覺。他站起來，剛?cè)计鹨幻鐮T光，剛將被子鋪展開，一抬眼時，看見有個人騎著一輛電瓶車進(jìn)了樹林子。那人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地放慢速度，將眼四下里亂掃，望定他的窩棚就騎了過來。到了門外下車，抬腳就朝棚子里鉆。老人早就看出來，騎車者是個女人。女人四十來歲，大秋天了還穿著一條花裙子，頭發(fā)染成了淡黃色，臉上打著厚厚的粉，嘴唇涂得紅紅的，胸脯兒鼓得很是高峻。人還沒有進(jìn)門呢，先有香味兒跑了進(jìn)來，鉆進(jìn)了他的鼻孔內(nèi)。

老人自打住進(jìn)窩棚來，自從有了那個腦子壞掉了的老太婆子，還沒有別的女人光顧過呢。他十分奇怪，就開口叫了起來，你是誰啊，來這里干什么?。?/p>

女人一臉微笑地說，我是專門來為你服務(wù)的呢。女人說著就進(jìn)了棚子，要在他的旁邊坐。

他嚇得朝一邊躲了躲，叫道，服務(wù)？你來服啥務(wù)啊？我可沒啥務(wù)要你服??？

女人怔了怔，又笑了起來道，是胡哥讓我來的?。克f你急需要個女人服務(wù)呢，我就來了哩。

女人一說胡哥，他猛地就想起了胡獨(dú)眼，還有他昨天臨走時丟下的那句話。他原以為胡獨(dú)眼是同自己說著玩兒的，沒想到還真將一個女人給弄了過來。自然，老人已經(jīng)明白女人是個做什么事情的人了。他在京城待了一年多，見識自然是有一些的，知道在這個繁華喧鬧的地方，是有那么一些女人做著那樣的事情，也有那么一些男人喜歡找此類的女人。可是，他葛本昌卻不是那樣的男人，縱然是個老鰥夫，是個拾破爛兒的鄉(xiāng)下老頭子，也是不會做出那樣的事情的。何況，他還是一個在讀大學(xué)生的爺爺呢，還當(dāng)過生產(chǎn)隊會計，又是個自稱先生的人呢。

見那女人香噴噴地偎了過來，他就跳了起來，一面嘴里叫著不，一面推開那女人倉皇而逃。

8

秋色已深，天越來越變得寒涼。

無論是什么季節(jié)，京城里還是到處讓霧霾籠罩，耳朵里依舊充滿了無邊無際的喧囂。對于葛本昌老人來說，似乎唯一的變化就是樹林子里的樹葉兒由綠成了黃，正在秋風(fēng)的掃蕩下慢慢地凋落。每走進(jìn)林中的時候，腳踩著枯葉就會沙沙地響。他的心情已經(jīng)好了些，差不多恢復(fù)到原來的狀態(tài)。他每天還是在吃過早餐后去小區(qū)里撿拾破爛，揀滿了車子再返回小樹林。他每天的收入也很不錯，除了給孫子和滿足自己的生活外，還略有盈余。每到月尾，他仍是乘著地鐵去看一次孫子，將那種叫錢的東西塞到孫子的手中。只是，孫子的情緒依舊不怎么好，依舊不對他說更多的話。

當(dāng)然，說一切都回位到原來的狀態(tài)，也不是很確切。偶爾的，他還是會想起那個老太婆子，那個纏上他、自稱是他后世老伴的河南女人，還有他們在一起共同度過的八天時間。不過，在想起她的時候，他已經(jīng)不再憂傷和難過，他把兩人的短暫交集當(dāng)成了一個夢。

除了偶爾想起那個老太婆子外，他與此前還有一點(diǎn)有所不同，那就是在晚上睡覺的時候，忽然感到了強(qiáng)烈的孤單。在沒有遇見那個老太婆子前，他也感到孤單，但是遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有現(xiàn)在強(qiáng)烈。過去他感到孤單寂寞的時候，有一種辦法能夠排解，那就是趕緊睡覺。一合上眼睛，一睡了過去，就什么都忘掉了，孤單也就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跑走?，F(xiàn)在，他試圖用這個辦法將孤單驅(qū)走，卻是久久地難以入眠。那個老太婆子還是朝著他的腦子里跑。不僅朝著腦子里跑，有時候還會幻化成一個影子，站在他身邊同他說話。她總是這么對他說，你這個熊老頭兒倒是睡得踏實(shí)，俺來你床前半天了，你還沒看見。

他則說，我沒睡著呢，我早就看見你了呢。

她便說，你看見俺了，咋還閉著眼睛呢？咋還躺在那里不理俺呢？

他便坐起來，睜開眼睛去看她?？墒?，坐起來，睜開眼睛時，她的身影一晃又不見了。他就知道是出現(xiàn)了幻覺，人家根本就沒有來。但是，到了新的晚上，當(dāng)他又躺倒在床上時，她又一次不請自至。如此的情況持續(xù)了好幾個晚上時，他突然有了一個預(yù)感，想，那個老太婆子一定是忘不了他的，說不定哪一天還會從兒子那里跑出來，還會在他的窩棚內(nèi)出現(xiàn)呢。有了這一預(yù)感，晚上他就不早早地睡覺了。反正也睡不著，就索性坐在窩棚內(nèi)，把眼望向門外，等著老太婆子出現(xiàn)。

晚上的樹林子雖然也充滿了喧囂，相對于白天來說還是寂靜了許多，盡管不遠(yuǎn)處就是車流滾滾的大馬路，卻極少有人進(jìn)入林中。偶爾的，有一只流浪狗或者流浪貓到來，也只是行色匆匆，并不曾有更多的停留。許多個晚上過去，那個老太婆子并沒有出現(xiàn)。不過，他并沒有放棄。他想，就這么等著吧，就是永遠(yuǎn)等不來，心里也會好受些。因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)只要在等著，心里頭就還有一個希望。心里頭存著希望，寂寞就會淡一些。

中秋節(jié)到來的那天，他仍然去小區(qū)里揀了三車子破爛。本來他還可以去揀第四車的，考慮到是節(jié)日，就自己給自己放了個假，早早地回到了窩棚。他沒有再吃那種千篇一律的大包子，他跑到不遠(yuǎn)處的小超市里買了一盒月餅，買了兩只雞腿，還有一小瓶二鍋頭。他要自己和自己過一個奢侈的中秋。雖然還有霧霾，但是能看到天上那輪中秋的圓月。他一個人坐在棚中，一面抿著酒，一面不由自主地又想起那個老太婆子。他知道此時此刻，老太婆子一定是和她的兒子在一起過節(jié)的。她的兒媳婦一定炒了一大桌子菜，一家人正享受著節(jié)日的團(tuán)圓和天倫。盡管他盼著她能再次出現(xiàn)在窩棚內(nèi)，但是，他還是為她能夠回到自己的家，回到兒子身邊，過上富足溫暖的好日子而高興。他在肚子里對她說，靈芝啊，你就知足吧，好好在你兒子家待著吧，可不能再亂跑了?。?/p>

雖然在肚子里如此說，老人還是不時地望向門外，巴望著她會突然出現(xiàn)。

似乎有沙沙的聲音傳了過來。

老人在啃了一口雞腿后望向門外，竟然真的看到有人在門口探頭探腦。不過，他馬上就認(rèn)出來，那不是人，更不是那個老太婆子，而是一只小刺猬。那小東西比拳頭大不了多少，正拿著兩只小小的眼睛望著他。盡管是只小刺猬，他也高興了起來，嘴里說，嘿，你怎么來了？

刺猬沒有回答他，仍是拿著眼睛望著他。

他高興地繼續(xù)說，小刺猬，你可是稀客哩，說，來我這里有事??？

刺猬仍然沒有回答他。

他便繼續(xù)道，小刺猬，你不說話我也知道你來干什么呢，是不是看俺一個孤老頭子在這里過節(jié)，覺得可憐，來陪我的??？是不是？

刺猬雖然依舊沒有回答，卻邁進(jìn)棚內(nèi)來，并且來到了餐桌前。來到餐桌前，它先是看了看他丟在地上的雞腿骨，又抬眼去看他。他猛地就明白了過來，不由地笑道，小刺猬啊，我葛本昌老先生明白啦，你是聞著香味兒啦，來找吃的呢，對不對？刺猬仍然沒有說話。它可能知道老頭兒對自己沒有敵意，也可能是雞腿的香味兒太過于誘惑，早埋頭啃起那上面殘留的肉絲兒。老人望在眼里就笑了，從手里的雞腿上撕下一塊肉，丟給了它，又將盒子里的月餅取出一個來，掰下一小塊，丟在它面前。那刺猬面對他的慷慨和美食，還有點(diǎn)兒不怎么相信，停止進(jìn)食，抬起頭來望他，眼里是迷惑不解的表情。他讀懂了它的眼神，說道，小東西啊，你吃吧，放心地吃吧，今天可是個節(jié)日哩。那刺猬仿佛聽懂了他的話，真的埋頭吃了起來。

刺猬離去的時候，夜早深了下來，那輪中秋的圓月還在空中掛著。老人沒有急于去睡，而是尾隨著刺猬出了門，看它去向何方。讓他十分驚訝的是，那刺猬并沒有走遠(yuǎn)，它只是拐了個小彎兒，來到窩棚的后面，鉆入一蓬灌木叢中去了。他站在那兒驚訝地將眼睛瞪大了。他沒想到小刺猬的窩巢與自己的窩棚如此近，他和它竟然是毗鄰而居。

有了那只小刺猬，在隨后的幾天里，葛本昌老人在回到窩棚時，就有了事情干。他所干的事情就是給小刺猬喂食。喂它的食物有他吃的大包子，有他去小區(qū)揀破爛時揀到的被人棄之不要的食物，甚至還有半爛不爛的蘋果、橘子、香蕉什么的。一面看著它吃得快活，他就一面同它說話。它雖然不能回答他，時不時地會抬一抬眼睛，看一看他，仿佛聽懂了他的話似的。等吃飽了，天黑下來，它進(jìn)了它的巢，他進(jìn)了他的窩棚后，竟然很容易地睡了過去。

如此的狀況持續(xù)了一周，一件悲事卻猝然發(fā)生。

是一個周末的下午，他從小區(qū)里揀滿一車廢品返回樹林子時，竟然在那條車來人往的大馬路上看到了那只小刺猬。不過，他看到的刺猬已經(jīng)不是一個有生命的小獸了，它早被車輪碾壓致死，甚至都不是一具完整的尸身了，只剩下一張皮，還有軋出來的內(nèi)臟以及暗紅色的血跡。他發(fā)出一聲悲愴的大叫，從車上跳下來，沖向那小獸?？墒?，身后刺耳的汽車?yán)嚷暫蜐L滾的車流馬上阻止了他，并且將他逼到了路邊。他將車子放下，試圖再次沖向那小獸，卻是為時已晚，就見無數(shù)的車輪源源不斷地從那已經(jīng)與馬路融為一體的尸身上碾過。到了最后，竟然被某一只強(qiáng)勁的車輪給帶走了。

老人回到窩棚，久久地沒有動，眼里慢慢爬出一行淚。

他一任那淚流著，對著與窩棚毗鄰的小窩巢喃喃地說，小刺猬啊，你為啥不在這里好好地待著，跑到那馬路上去了呢？那馬路能是隨便去的地方啊？那些車，那些人，可是隨時都會要你的性命呢。他這么說著的時候，不由就想起兒子葛長利。兒子在廣東打工的時候，就是在橫過馬路的時候，讓車給碾死的。想起兒子的慘死，他已是淚水滂沱。

沒有了小刺猬的晚上，他又難以入眠了，那個老太婆子則再一次乘虛而入。他就再一次盯向門外，期盼著她的出現(xiàn)。但是，剛有了盼她出現(xiàn)的念頭，馬上他又懼怕起來。他知道那個老太婆子如若來找他，是要橫過許多條大馬路的，是要面對萬千輛小汽車的。那些馬路和汽車可都是無情的殺手，一不小心命就會搭進(jìn)去的。何況她還是個腦子有故障的老人。他就在肚子里說，靈芝啊，你千萬別再找我了??？你千萬別再出門了??？在這個城市里，咱們可都似刺猬與螞蟻一樣弱小??？隨時都會有危險等著啊？

老人雖然在心里對她叮嚀了一千遍一萬遍，但是在接下來的時間里，他還是為那老太婆子而充滿了不安。一度，他甚至覺得她已經(jīng)和那只小刺猬一樣，早讓車輪給無情地碾死了。否則，他每天晚上似睡非睡的時候，她的影子怎么老是出現(xiàn)在他面前呢？記得當(dāng)年老伴死了時，她的影子就經(jīng)常地在他身邊出現(xiàn)。那是她的魂兒舍不下他，來探望他，陪伴著他啊。如此想著，他就恐懼起來，仿佛那老太婆子真的已遭遇不測。

9

滴滴答答地下了一場雨，天越發(fā)變得寒涼。一場寒流襲來，樹林子里的樹葉子差不多全部落光了。當(dāng)小區(qū)里開始供暖的時候，時間就到了月尾。

到了月尾，又該是給孫子送錢的時候了。老人給孫子備好錢，將它們藏入內(nèi)衣的口袋中，就專等第二日到來的時候去乘地鐵。晚上，在入睡前，他照例要給孫子打去電話，約好時間讓孫子在老地方等。他掏出那只揀來的手機(jī)，將號碼撥過去時，里面?zhèn)鱽淼膮s是忙音。過去他給孫子打電話，從來沒有出現(xiàn)過如此情況，今天不知道為什么卻是忙音。他想，可能孫子有什么事，關(guān)機(jī)了；也可能孫子的手機(jī)恰巧沒電了；還有可能孫子正和別人通著電話呢。他就沒有著急，將手機(jī)關(guān)掉，準(zhǔn)備等一會兒再打。等了約有吃頓飯的時間，他又將電話撥打了過去?？墒?，這次和前次一樣，還是沒有打通。他皺了一下眉頭，仍然沒有著急，準(zhǔn)備再等一會兒再打過去。然而，讓他怎么都沒有想到的是，在接下來差不多好幾個鐘頭的時間里，他一連給孫子撥打了十來次，從對面?zhèn)鱽淼娜匀皇敲σ簟Ｋ男木途o了起來，有了一種不祥的預(yù)感。

他在肚子里說，孫子啊，你千萬可別出什么事?。磕闳羰窃俪鍪?，我可就完蛋了?。?/p>

他接著又在肚子里說，孫子啊，爺爺現(xiàn)在可只有你一個親人了，你可是我的指望和命根子呢，你可不能有什么山高水低??？

他還想在肚子里說些什么時，鼻子一酸哽咽了起來，什么話都說不出來了。

自打那天發(fā)現(xiàn)小刺猬讓車碾死，進(jìn)而推想到那個老太婆子也可能遭遇不測，老人的心情就一直不很好，一直很低落，一度，他甚至又想到了死。是孫子成了讓他活下去的唯一理由，是孫子讓他有了活下去的唯一動力。若是孫子有個什么好歹，他可就真的要完蛋了。盡管夜已經(jīng)很深，老人還是又一次給孫子撥去了電話。然而，這一次和那無數(shù)次一樣，仍然沒有接通。將手機(jī)關(guān)死的時候，他的手就抖了起來，心縮得緊緊，差不多要癱軟下去。

整整一個晚上他沒有睡覺，候到第二天天明，他就從窩棚內(nèi)走出來，飛一般地奔入地鐵站，向?qū)O子所在的大學(xué)趕去。坐在地鐵里的時候，他仍然不時地掏出手機(jī)，頻頻地給孫子撥打，電話里傳來的仍然是無情的忙音。盡管地鐵呼嘯著跑得飛快，他還是感到了慢。不知道過去了多長的時間，終于，他到達(dá)了孫子學(xué)校附近的那個地鐵站。他從地底下鉆出來，登上過街天橋，來到了孫子學(xué)校的大門口。早晨，學(xué)校門口還很靜，沒有多少人進(jìn)出。他見大門洞開，就自顧自朝里面走。人還沒有走進(jìn)門內(nèi)呢，就有一個保安走過來，一伸手將他給攔下了。

他對保安說，俺要找孫子去。

保安說，你知道你孫子在哪個學(xué)院，哪個專業(yè)，住在哪棟宿舍樓嗎？

他卻慢慢地?fù)u起了頭。盡管來京城一年多，他還沒有進(jìn)過孫子的校門呢。

保安說，你不知道他在哪個學(xué)院，住在什么地方，怎么找他啊？你還以為這里是你們村子??？告訴你，這里比個縣城還要大呢，你去哪里找？

他的臉上本來就帶著焦急的神色，現(xiàn)在就不僅僅是焦急了，而是慌里慌張、六神無主了。他說，那可怎么辦啊？我從昨晚就給他打電話，到現(xiàn)在都沒有打通?。克f著，急得眼里閃出了淚花。

保安皺著眉，睨了一下他，嘆口氣道，看你年紀(jì)大了，又是從鄉(xiāng)下來的，我就幫你一下吧。告訴我，你孫子叫什么名字，是哪年來上的大學(xué)，我給你打聽打聽。

他忙對保安說，俺孫子叫葛照遠(yuǎn)呢，是去年來這里上的大學(xué)呢。

葛照遠(yuǎn)？那保安先是皺了一下眉，接著就叫了起來道，這個名字我怎么聽著那么熟悉??？他一面叫著，一面皺著眉頭思索起來。思索著，忽然將眉頭打開，嘴里道，哦，我想起葛照遠(yuǎn)是誰來了！他說著便把眼望向老人道，很遺憾，老大爺，你孫子出事了，已經(jīng)失蹤半個多月了，學(xué)校里都找他找翻天了呢！保安的話他聽明白了，他幾乎是用一種哭腔叫起來，俺孫子他是出了啥事兒，咋就失蹤了呢？那保安道，因?yàn)闆]有找到本人，現(xiàn)在還不能確定。不過，據(jù)他同寢室里的同學(xué)說，你孫子很可能加入一個傳銷組織，不知跑到哪里搞傳銷去了。

他一屁股就坐在了地上。

老人后來是怎么離開孫子的大學(xué)的，又是怎么進(jìn)入地鐵，返回他在東五環(huán)外的那個窩棚的，他一點(diǎn)都記不清楚了。

老人是知道傳銷這件事情的。他的兒子和兒媳婦在沒有去廣州打工前，是在縣城開餐館的。兩口子起早貪黑，將小餐館經(jīng)營得很不錯，不到兩年就建起一棟大瓦房，讓他這個當(dāng)?shù)亩几械搅藰s光和自豪。沒想到不久后小兩口兒竟似入了魔一般地搞起了傳銷，小餐館索性關(guān)門了之。開始時，他們是在縣城里的一個窩點(diǎn)內(nèi)搞，后來不知怎么跑到了湖南的長沙，并且在那里一住就是三年。三年后，他們不僅沒有發(fā)財，連家里帶的大房子都賣掉賠了進(jìn)去。最后，還是他去了一次湖南，靠著兒子留給家里的地址，在長沙的郊外，在一處破敗的大院子里找到了兒子與媳婦。

兒子與媳婦回來后倒是幡然醒悟，痛改前非地以圖東山再起。只是再到縣城開餐館，卻沒有了資本和優(yōu)勢，兩人就跑到廣東去打工。然而，此一去廣東，一場橫禍就將兒子的性命給奪走了。孫子能考上大學(xué)，成了復(fù)興這個家的唯一曙光?，F(xiàn)在，誰能想到呢，孫子都讀到大二了，竟然走起他爹娘的老路。如此結(jié)果實(shí)在讓他不能接受。他在肚子里對孫子說，照遠(yuǎn)啊，你是犯糊涂了啊，放著好好的大學(xué)不上，去搞什么傳銷?。磕愕隳锂?dāng)年的教訓(xùn)你忘了??？他又在肚子里說，照遠(yuǎn)啊，你太讓爺爺失望了啊？你知道爺爺在京城受了多少罪，吃了多少苦??？爺爺是為了啥？還不都是為了你??？可是你呢，天天陰著個臉子，好似誰欠了你什么似的。爺爺知道你的命苦，爹沒了，娘又跑了，身邊就只有這個沒能耐的爺爺，可是，這是你的命啊？既然是你的命，你就得認(rèn)下?。?/p>

老人說到這里就說不下去了，眼里的淚水嘩嘩地流了下來。

流著淚的時候他便將主意打定，那就是放下拾破爛的事情，去把孫子找回來。

10

已是暮秋，天變得越來越冷，老人臨行前除了穿上厚厚的棉裝外，就是將兩床被褥塞入一只編織袋內(nèi)，背在了肩上。他知道此一去，就沒有什么窩棚擋風(fēng)遮雨了，他要住街角，住橋洞，住地下管道。寒冷則是他的最大敵人。他必須在自己不能被凍死的情況下，才能有本事去找回孫子。因此，他背著個鼓囊囊的編織袋在京城的大街上行走的時候，看上去就似一只笨笨的大蝸牛。

轉(zhuǎn)眼就過去了兩個月，深冬的京城已是無比冷寒。

葛本昌老人已經(jīng)與此前判若兩人。此前的他是腰板挺直的，現(xiàn)在彎了下來。此前的他雖然是個拾破爛的，穿著卻是齊整的，胡子總是刮得干干凈凈?，F(xiàn)在的他穿在身上的衣物臃腫不堪，還沾滿了塵土和污垢，有些地方甚至都破爛了。幾根黃焦焦的胡子更是長長的、亂亂的，再背著個鼓囊囊的破編織袋子，走在京城熙攘的大街上，讓人一看就是個無家可歸的流浪漢。當(dāng)然，真實(shí)的情況是，他和流浪漢是有所區(qū)別的。流浪漢僅僅是流浪而已，他卻是負(fù)有重要使命的。他的使命就是尋找孫子，將他從傳銷窩里拖出來，讓他重新走到正道上。雖然兩個多月的時間過去了，仍然沒有尋覓到孫子的任何消息，但他絕不會放棄。

老人對于孫子的尋找雖然毫無目標(biāo)，卻也是有重點(diǎn)的。當(dāng)年去湖南尋找兒子與兒媳時，他就積累了一些經(jīng)驗(yàn)。他知道那些搞傳銷的人是不敢見陽光的，是在做陰暗的事情，窩巢不會在鬧市中，而是在城市的周邊地帶。那兒的房舍雜亂無章，什么人都可以居住，三教九流，五行八作，政府管理部門又很少問津，就讓他們鉆了空子。老人就專門跑到京城的周邊地帶進(jìn)行尋找。在尋找過程中，只要遇到一些破破的樓房或者空蕩蕩的大院子，他更是要進(jìn)去看看。除了利用自己的經(jīng)驗(yàn)尋找外，他還不時地向路人打聽。有那么一天，他在一個叫大興的地方遇到一位賣肉火燒的姑娘。那天十分冷，西北風(fēng)嗖嗖地嘯叫，凍得他渾身打哆嗦。那姑娘可憐他，就讓他到爐子旁邊烤一烤火，還慷慨地遞過一個剛出爐的肉火燒讓他充饑。他一面吃著肉火燒，一邊向姑娘打聽。那姑娘開始時直搖頭，后來皺著眉頭想了想，突然將聲音壓低，用下巴呶著不遠(yuǎn)處的一所大院子道，那兒就有一伙人鬼鬼祟祟的，不知是不是搞傳銷的。

他謝了姑娘就直奔那院子。到了近前才發(fā)現(xiàn)，大院門是落了鎖的，但是可以看出來，里面有人活動，還拴著一條大狼狗。他并沒有冒失地去打門，他想悄悄地進(jìn)入，偷偷地觀察里面是否有自己的孫子。他離開院門向院后走去。他在那高高的院墻上尋找著，看有沒有地方可以翻越過去。一會兒，他還真找到了一個小豁口。豁口外邊還有一堆亂磚，他就將那些磚搬過來幾塊，將下面墊高，先將肩上的袋子丟進(jìn)去，然后腳踩磚塊翻了過去。只是落地的時候，他被重重地摔了一下。正是這重重地一摔，讓院子里的大狼狗聽到了。狗的叫聲就引起了里面人的警覺，他還沒有爬起來呢，就沖過來幾條漢子，七手八腳地將他摁定在那里。

他被漢子們架進(jìn)了一座小樓，將他丟給了一個打扮得人模狗樣的家伙。

那家伙估計是個頭兒，一面吸著煙，一面審訊他。

為了找到孫子，老人什么都豁出去了，也就沒有了害怕。他挺著胸脯，將尋找孫子的事情說了出來。那頭兒聽罷卻將眉頭鎖緊道，這里沒有你的孫子，我們不是搞傳銷的。老人說，你們不是搞傳銷的，那在這里干什么事情？那頭兒聳聳肩膀露出兇相說，我們干什么事情，還要告訴你？他卻毫無懼色地說，反正俺一定要找到孫子，反正俺孫子就在你們這里關(guān)著，你們?nèi)羰遣环帕怂尘退涝谶@里了。那頭兒竟然拿他沒有了奈何。過了半天才嘆口氣，命兩個漢子將他架起來，帶到一個更大些的房子里讓他看。進(jìn)了那口更大些的房子，他看見里面堆了好多酒瓶子與紙箱子，有十來個男女正朝瓶子里灌著什么。有一股酒味兒跑進(jìn)他的鼻子里，他就知道，那頭兒并沒有騙他，這兒不是搞傳銷的，可能是一個制造假酒的窩巢。

知道沒有孫子，老人要走，那頭兒卻怪怪地笑了起來。笑罷了，一擺腦袋，那兩個漢子就再次上前將他扭住，架進(jìn)了旁邊一個黑洞洞的小屋里。

兩個漢子將門一關(guān)，咔嚓一聲落了鎖離去的時候，老人就知道自己兇多吉少了。想起孫子還沒有找到，自己的老命可能要丟在這里，不由悲從中來，濁濁的淚水嘩嘩地流了下來。

淚還在臉上沒有干呢，京城的夜晚就到來了。當(dāng)夜?jié)u漸地深了下來時，小屋的門嘩啦一聲打開了，進(jìn)來三五條漢子，上前一步再次將他扭住，塞進(jìn)了一條麻袋內(nèi)，接著拖出小屋，抬到了一輛車上。隨即那車就發(fā)動起來，徐徐地載著他開走了。

老人蜷縮在麻袋內(nèi)，沒有反抗，也不掙扎，只是抱著腦袋任車?yán)?。此時此刻，他已經(jīng)變得很平靜。他想，死了就死了吧，眼一閉，就什么都不知道了。實(shí)際上，當(dāng)他知道孫子輟學(xué)去搞傳銷時，就沒有多少活著的興頭了。他之所以冒著嚴(yán)寒去四處尋找，只是抱了微微的那么一點(diǎn)兒希望。他想舍出自己這把老骨頭，對孫子盡最后的一點(diǎn)努力?，F(xiàn)在，既然找不到孫子，又闖進(jìn)了人家的禁地，窺到了人家的秘密，那么就由人家來裁決吧。

車不知跑了多長時間，終于停了下來。幾個漢子再次將他從車上拖下，解開了麻袋口兒，把他放了出來。他知道這是到了死的地方了，便閉上眼睛等著他們動手。等了半天，卻聽到那車的門咣當(dāng)一關(guān)，嗚嗚地開走了。他睜開眼睛，從地上慢慢地爬起來，才知道自己還活著，再拿眼四下里去看，知道自己是被丟到了野外，視線所及，都是黑黑的夜色。

意識到那些人并沒有讓他死的時候，老人還有點(diǎn)兒遺憾。但是，他僅是遺憾了那么一下，就覺自己還應(yīng)該活下去。而且還得繼續(xù)他的尋找，無論如何，都要找到孫子。他不甘心讓孫子墮落在傳銷窩中。如此想著的時候，他就四下里去覓腳下的路，朝有人煙的地方走。一陣刺骨的冷風(fēng)吹來，讓他打了個哆嗦，才想起那個編織袋兒并不在自己的肩上。

在尋找孫子的兩個多月中，他唯一的依靠就是那袋子里面的被子和褥子，那是他抵御寒冷的武器，是他度過夜晚的有力保障。如果沒有了它們，他便無法活下去?，F(xiàn)在，那編織袋卻不知去向。他記得跳進(jìn)那個院子前，是先將袋子丟入院中的，可是，自從讓那些漢子捉到，袋子就離開了他，從此下落不明。想到那袋子有可能丟失，他慌了，急忙跳起來，在野地里摸索著尋找起來。一面摸索著，他一面在嘴里說，我的被子褥子啊，你可不能丟了啊，你們可是我的命根子??？一刻都不能離開??？他自言自語地摸索著、尋找著，猛地之間，他的手竟然觸到了一團(tuán)熟悉的、軟乎乎的東西，他驚喜地叫了起來。

11

老人繼續(xù)在京城的周邊地帶尋找孫子。

老人從這個地方到那個地方，又從那個地方到另一個地方。身上照例穿著臟污不堪的棉裝，肩上依舊背著那個鼓囊囊的編織袋。有一天，他找到一個叫門頭溝的地方時，意外地見到了跟著藥材販子私奔的兒媳婦閆美梅。當(dāng)時他正在街頭啃一個干饃，忽然看見從旁邊的小巷里走出來一個女人。那女人站在路邊東張西望了一下，沿著大街向前走去。他覺得女人眼熟，仔細(xì)一看就認(rèn)了出來，竟是自己的兒媳婦。他不由跳了起來，背起那編織袋子就去追，邊追邊喊著她的名字。那女人聽到喊聲站了下來，回過頭來打量他。等她將他認(rèn)出來時，竟然掉頭便跑。他只好一邊呼喊著一面追，拐過一條街，她招手?jǐn)r下一輛出租車，一頭鉆進(jìn)去，讓車載走了。

老人站在路邊久久地沒有動。

接下來的日子里，老人就在門頭溝一帶繼續(xù)尋找。但是，他將那兒的所有地方差不多都找遍了，也沒有找到孫子與閆美梅的影子。

記不清是過了多少時日后，他完全是無意間竟然又走到了京城的東部，走到了那個他曾經(jīng)生活了差不多一年的老地方。老人記得離開樹林子時，樹葉子雖然差不多落光了，可樹梢上還有那么幾片在堅守著，甚至還有點(diǎn)綠意。如今，不僅是那幾片葉子有沒有凋落的問題了，連那片樹林子都不見了蹤影。原來樹林子的位置上，被人挖下一個大坑兒，正在那里鋪底槽，已經(jīng)有鋼筋立柱一根一根地豎了起來。他住了一年多的窩棚早不知去向，唯一不變的，除了周圍那些林立的樓舍外，就是那條南北走向的大馬路，還有馬路上車輛的擁擠和行人的熙攘。

面對此情此景，老人有一點(diǎn)兒傷感和酸楚。他原打算等找到孫子時，仍來這里繼續(xù)干那個行當(dāng)，繼續(xù)在那窩棚里居住，現(xiàn)在卻沒有了可能。不由地，他就想起了那一年多的日子，還有同那個老太婆子的相遇，以及那只小刺猬的死。接著，他又想起還沒有下落的孫子，和自己近三個多月來無邊無際的尋找。

他不想再傷感了，他將淚抹去，決定迅速地離開。

還沒等他想好去什么地方呢，一陣?yán)淅涞娘L(fēng)就吹來了，不知何時，天上竟然紛紛揚(yáng)揚(yáng)地下起了雪。

自從來到京城，他已經(jīng)經(jīng)歷過兩個冬天，還從來沒有遇見過這種叫雪的東西。正是冬至的節(jié)令，天本來就冷得邪乎，再加上下雪，寒氣便越是刺骨浸髓。抬眼看看天，雪下得還挺大，亂亂紛紛的，早將那些樓舍全罩在了里面。隨著大雪的飄落，天似乎一下子就黑了下來，仿佛夜晚提前來臨。繼續(xù)上路是不可能的了，他決定今晚就住宿在此地。

雖然窩棚已經(jīng)不見，他對這一帶的環(huán)境還是知根知底的。在自己撿拾垃圾的那個小區(qū)大院里，就有許多角落可以容身，他背起編織袋就朝那個小區(qū)走。沿著那條車來人往的大馬路，很快就進(jìn)了小區(qū)大門。他沒用怎么尋找，就來到了小區(qū)的西北角。那是小區(qū)的西院墻和北院墻相接時形成的一個角落，角落處栽著幾棵冬青，都長得很大很高了，四下里伸展開的枝丫像一把大傘，遮住了頭頂?shù)奶?，也擋住了落下來的雪，而那兩面墻呢，又能阻住吹來的風(fēng)。在這種地方投宿，對于他來說實(shí)在是再好不過的。他一低頭就鉆了進(jìn)去，從袋子里掏出被褥，開始打造自己的窩巢。他先是搞了些枯葉鋪在最下層，將褥子在枯葉上鋪好，再來鋪被子。剛把被子在褥子上舒開時，卻不由怔在了那里，他發(fā)現(xiàn)在旁邊，在冬青樹的下面，竟然有人已經(jīng)筑起了一個小窩巢，窩巢內(nèi)正蜷縮著一個人，那人正瞪著眼睛直直地盯著他。

他在尋找孫子的過程中，特別是在晚上住宿的時候，是經(jīng)常遇到一些在街頭露宿的流浪漢，因而如此的相遇對于他來說并不是什么稀奇事。事實(shí)是，他在略略地驚訝了一下后，就又繼續(xù)鋪起了自己的被子。就在他剛要鉆入鋪好的被窩中時，那人忽然開了腔，你，你是不是葛本昌??？

他簡直有點(diǎn)不敢相信自己的耳朵，眼睛不由地瞪大了。這是誰啊，怎么知道俺的名字?。吭趺凑J(rèn)出俺來了??？他在心里想，嘴里卻不由自主地叫道，我是葛本昌??？你是誰啊？

那人說，你真是葛本昌??？

他叫道，我是葛本昌?。磕闶钦l，怎么認(rèn)得我??？

那人突然鉆出被窩，爬了過來，一把抓住他的手，抖抖地叫道，你真是葛本昌啊？你不認(rèn)得俺了嗎？俺是魏靈芝，不，俺是苗云秀?。?/p>

魏靈芝？苗秀云？這兩個名字他是太熟悉了??？他立刻就想起了那個老太婆子，想起了那個和他在一起生活了八天，一心要做他媳婦的腦子壞掉了的女人?？墒?，她不是讓警察接走了嗎？不是回到她兒子那里去了嗎？怎么會在這兒出現(xiàn)呢？他如此想著時，立刻就想到了那只刺猬的死，想到了自己此前推測的，那個老太婆子與刺猬相同的命運(yùn)。他就知道，那老太婆子一定是死了，是化成鬼魂來找他了。只是，如此想著時，他的手卻已經(jīng)讓對方抓住。對方的手雖然是干癟癟的，卻是很有力道的、溫暖的。他便感到了驚奇和歡喜。他清楚，鬼魂是生活在陰曹地府的，身子和手應(yīng)該都是冰涼的，而活著的人在陽光下，手和身子則是溫暖的。他就明白，眼前的老太婆子并不是鬼魂，她是真的出現(xiàn)在自己面前了。他不由抓緊了她的手，叫道，你真是魏靈芝??？

那老太婆子興奮地道，你這個熊老頭子呀，還沒認(rèn)出俺來??？

他當(dāng)然認(rèn)出她來了，但是他還是有點(diǎn)不敢相信自己的眼睛。便又問，你不是讓你兒子接走了嗎？咋又跑到這里來了呢？

那老太婆子依舊興奮地說，俺又從監(jiān)牢里逃出來了唄。俺來這里，就是找你這個熊老頭子的哩。老太婆子不等他回答，接著說，你是俺男人呢，俺不找你找誰?。?/p>

他還想說什么，卻什么都沒有說出來，眼里的淚水決堤而出。他一面流著淚，一面張開臂膀，緊緊地將她抱在了懷里。

雪還在下，越下越大。雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng)，從蒼穹里打著旋兒墜落下來，早將地上、樹上，將所有的一切捂成了皚皚的白。而天，也真正地黑了下來。那一棟一棟的樓舍里，全都亮起了燈，雪夜中迷迷蒙蒙、昏昏黃黃，似是童話世界。此時此刻，沒有任何人知道，在京城東郊一個叫新天地的住宅小區(qū)中，在一個角落處的一叢冬青下，兩個窩巢合成了一個窩巢，有兩個老人相聚在巢中。他們的手牢牢地相握，他們干癟老邁的身子緊緊地依偎，他們用各自的身體相互抵御著雪夜的冷寒，相互感受和體會著對方的氣息和暖熱。當(dāng)黑夜越是深下來的時候，當(dāng)雪花仍然在下著的時候，他們漸漸地、漸漸地睡了過去。

責(zé)任編輯 牛放