彭立昭

四叔屬猴，猴精猴精的，從未安穩(wěn)過(guò)。他的“芳華”，前一半給了工廠，后一半給了文工團(tuán)。身上那股子重情和仗義勁兒是鮮有人與他相提并論的。在文工團(tuán)上下，他整個(gè)兒就是一個(gè)“活寶”“人來(lái)瘋”。那個(gè)瘋啊，想停都停不住。院里桂花樹(shù)下，不知道留下過(guò)多少個(gè)出自他那張貧嘴的故事，也不知留下過(guò)多少分貝的歡笑聲。

當(dāng)年，四叔愛(ài)上了詩(shī)歌，出了一本詩(shī)集，還兼職做著廠廣播站的通訊員。那時(shí)，從前線下來(lái)的傷員，被集中安排在河西某部醫(yī)院療傷和康復(fù)。端午節(jié)那天，他隨文工團(tuán)去部隊(duì)醫(yī)院慰問(wèn)演出。他們慰問(wèn)的對(duì)象主要是輕傷員，到每個(gè)病房去表演，其間更多的是與戰(zhàn)士們聊天，拉家常。

多年后，四叔跟我聊起了那次去醫(yī)院采訪而獲取人生中最珍愛(ài)的友情故事，后來(lái)才曉得那要?dú)w于一種無(wú)法言喻的“情懷”。盡管戰(zhàn)爭(zhēng)很殘酷，但真正讓他刻骨銘心的卻是一支普通的竹笛，而竹笛的主人是一位20歲的小戰(zhàn)士，他的小老鄉(xiāng)。

“你當(dāng)兵都帶著笛子，吹得不錯(cuò)吧。在戰(zhàn)場(chǎng)上吹過(guò)嗎？”四叔好奇地問(wèn)。小戰(zhàn)士臉一紅說(shuō)：“我從小喜歡，一直帶著。我看過(guò)你們的演出，沒(méi)你們吹得好?！?/p>

能吹一段聽(tīng)聽(tīng)嗎？小戰(zhàn)士一聽(tīng)，搖頭，始終把雙手藏在被子里，羞澀地說(shuō)，“我吹不好，但我?guī)煾狄豢跉饽艽灯甙耸浊印?/p>

四叔一聽(tīng)，“耍寶”的勁上來(lái)了，嚷嚷道，“怕什么呀，吹不好，正好可以請(qǐng)文工團(tuán)里的老師教你啊！”“好?！毙?zhàn)士感激地點(diǎn)點(diǎn)頭。

“你是新兵吧？”小戰(zhàn)士點(diǎn)頭，目光像湖水一樣清澈?！班?，從新兵連一出來(lái)就上去了！”

“怕嗎？”小戰(zhàn)士一聽(tīng)就講開(kāi)了：“說(shuō)不怕，那是假的，上面有炮彈飛，地下有地雷。反正上戰(zhàn)場(chǎng)了，怕也沒(méi)用。要講打仗，還是我們長(zhǎng)沙兵厲害。那次，班長(zhǎng)看見(jiàn)好幾位戰(zhàn)友犧牲了，喊著話就沖了出去！班長(zhǎng)負(fù)傷了，重傷，還不曉得班長(zhǎng)現(xiàn)在住在哪里養(yǎng)傷呢。”

“你好像沒(méi)受重傷？”小戰(zhàn)士說(shuō)，“我是輕傷員，沒(méi)事的?！彼氖逭f(shuō)，“我想為你寫(xiě)一首詩(shī)，我把你床頭掛著的笛子取下來(lái)，請(qǐng)你吹一曲，如何？”

小戰(zhàn)士最終執(zhí)拗不過(guò)四叔，想了想，慢慢地從被子里抽出兩只手來(lái)。四叔猛一看———小戰(zhàn)士只剩下一個(gè)小指頭的一雙手掌！四叔差點(diǎn)暈過(guò)去，更像一個(gè)犯了錯(cuò)的小學(xué)生，深深地自責(zé)與不安起來(lái)，為自己的自私和莽撞。他一時(shí)想不出任何話來(lái)安撫小戰(zhàn)士，而小戰(zhàn)士卻向他露出了稚氣而燦爛的笑容……

后來(lái)，小戰(zhàn)士出院了。每年的端午節(jié)，四叔都要騎車(chē)十幾里地，將四嬸包好的粽子送到小戰(zhàn)士的家。一同解開(kāi)紅繩，打開(kāi)青葉，露出圓滾滾瑩白如玉的香糯團(tuán)子時(shí)，他們兩個(gè)最感幸福。淡淡的祝福，卻藏著深深的牽掛。兩個(gè)好朋友的話語(yǔ)，像艾草的清香，隨著笛聲悠悠，一直飄在歲月的深處……