謝冕 孫紹振等
主持人曾念長語
閩派文藝理論家批評家學術(shù)活動周始于2014年舉辦的同名高峰論壇,于 2018 年改為學術(shù)活動周,是在福建省委宣傳部支持指導下,由福建省文聯(lián)牽頭重點打造的一個學術(shù)交流平臺,目的是凝聚閩籍和在閩文藝理論家批評家以及國內(nèi)文藝名家的學術(shù)智慧,發(fā)出時代強音。這項活動舉辦以來,先后以“文藝批評的變革與創(chuàng)新” “全媒體時代的文藝與批評” “新時代與文藝原創(chuàng)力”“改革開放四十年與中國經(jīng)驗表達”為主題,呼應(yīng)當前熱點話題,體現(xiàn)文藝理論批評參與時代話語構(gòu)建的正能量。2019年學術(shù)活動周于12月7日在福州啟動,主題為“史詩中國與新時代文學”,充分顯示了當前文藝理論批評話語的雙重關(guān)懷—— “史詩中國”是對當前中國百年未有之大變局的概括,“新時代文學”則是對當前階段的文學發(fā)展新態(tài)勢的描述?;顒又芷陂g,眾多文藝理論家批評家圍繞這個主題進行交流和對話,其中在主旨發(fā)言環(huán)節(jié),來自全國的文藝理論批評名家,包括謝冕、孫紹振、曾鎮(zhèn)南、王光明、張陵、龐井君、施戰(zhàn)軍、黃發(fā)有、張燕玲、李國平、周星、王炳根等,發(fā)表了精彩紛呈的演講?,F(xiàn)根據(jù)錄音整理稿摘要刊發(fā),以饗讀者。
1.謝 冕(北京大學中文系教授)
看了這題目以后思緒萬千,有很多話想說。感謝這一次論壇出了一個這么好的題目,我想講的有三點內(nèi)容。第一點是我們正在書寫一部新的史詩。第二點是這一部史詩的誕生是由于一個時代的誕生。第三點,這是誕生新的文學的時代。我想就三點內(nèi)容,把要點和大家說一說。
你看一下,我們正在書寫一部新的史詩,是延續(xù)了過去100年的書寫。過去的100年,中國人通過文學在講一個舊時代的故事。詩人的故事、祥林嫂的故事、華老栓的故事,這些故事魯迅先生講過,小諸葛何仙姑的故事、小腿疼吃不飽的故事,這故事趙樹理先生講過,也許還有更多的故事,包括李雙雙的故事等等,我們前輩都已經(jīng)講過了。在過去的中國,我們中國人的形象是面黃肌瘦,這些人物這些故事已經(jīng)進了現(xiàn)代文學史,進了現(xiàn)代文學館。
就中國人過去的形象來說,單個的形象就是東亞病夫,集體的形象就是一盤散沙,整體的形象就是國破家亡。我想說的是悲哀已是昨日,留給今朝的是難忘的記憶。人生易老文學不老。1977屆、1978屆的同學面臨著退休了,時間過得太快,我們現(xiàn)在的中國是一個文明的、富足的中國。中國人走遍世界,而且我們中國向世界開放。中國不是孤立的,中國是屬于世界的,中國人的視野是全世界視野,新的人物正在我們面前出現(xiàn)。
互聯(lián)網(wǎng)時代的一代人,有國際視野、心胸開闊、人性自由、民主寬容,正在造就我們新的一代人。我們講中國故事,這是必要的。我這次在深圳開會,有的朋友說我們也要講外國的故事,只有既講中國的故事,又講外國的故事,那才是完整的,能夠豐富我們中國人的內(nèi)心。而且對中國人來說,講外國故事尤其重要。想這個題目的時候,我想到閩西的朋友常常去祭拜瞿秋白先生。瞿秋白先生在閩西長汀坐牢,臨刑前喝了酒以后,瞿秋白先生從容就義,跟槍手說找了一個地方,他大概說此地正好。這是非常悲壯的一個故事。梁啟超先生100多年前寫《新中國未來記》,那時候新中國還是個遙遠的夢,但是他想象有個新中國。新的中國終于在我們這一代人出現(xiàn)了,而且中國不是東亞病夫,不是面黃肌瘦。那么在這樣的情況下,我們談中國的新的文學,我說我們要無愧于這個時代,這個時代是一個新的時代,這新的時代是我們100多年甚至將近200年期待爭取的。
想到這些的時候,我又想到,從《新中國未來記》,到《可愛的中國》,到聞一多先生在昆明的演講,《最后一次講演》,他說他“前腳跨出大門,后腳就不準備再跨進大門!”。中國幾代的仁人志士,就是這樣寫成了我們100年的悲壯的歷史。我剛才講的我們那些人物已經(jīng)進了現(xiàn)代文學館,他們已經(jīng)完成了任務(wù),但是他們的任務(wù)至今還在感動著我們。就魯迅先生筆下的,巴金先生筆下的,包括冰心先生筆下的,我覺得是字字血淚。
字字血淚字字柔情,那就是我們的前輩。我現(xiàn)在講的是這些任務(wù)我們前面已經(jīng)做了,我們回觀當下我們的文學具體怎么樣。我覺得當下文學有一點脫離時代,這樣說可能有人不高興,但是我真的覺得當下文學有點脫離現(xiàn)實,脫離時代,脫離當下。但是你們會說我寫的是當下的人,但不是當下的社會的主流,我們中國已經(jīng)在前進了,我們面臨著很多問題,面臨著昨天、今天,面臨著未來。我昨天在福建師范大學跟同學們交流的時候,我說中華人民共和國成立70周年,我最感動的是那一首歌,《今天是你的生日,我的中國》。最感動我的是這兩句話:愿你永遠沒有憂患,永遠寧靜。當時我聽到的時候,兩眼淚水。這個詞句非常平常,但是它說出了我們中國當代人的內(nèi)心的渴望。
我們有很多變化,新的變化,那么我們的作家,我們是如何面對我們這樣災(zāi)難重重過去之后的陽光滿地,但是我們又有這樣新的一幅畫,這個現(xiàn)實怎么樣通過我們的文學家的筆墨寫出來,感動中國人,感動全世界。我想這些意思我要通過我的文章寫出來,大概是要很長的一篇文章。謝謝大家。
2.孫紹振(福建師范大學文學院教授)
接下來講就是當下的主要潮流。一方面我們面臨空前的中華民族偉大復興的時代,同時也面臨空前的挑戰(zhàn)。從宏觀來看,我們這一代人是站在了歷史的轉(zhuǎn)折點上,站在100多年200年的歷史的轉(zhuǎn)折點。我們從一個被損害的民族,現(xiàn)在在政治上、經(jīng)濟上、軍事上由弱勢轉(zhuǎn)化為強勢。在歷史的轉(zhuǎn)折點上,我們在政治經(jīng)濟各方面跟最強大的老大、我們叫帝國主義的國家相比,我們也不是弱勢的,這令人欣慰,但是也有憂患。心里的憂患,我認為更大的是文化的憂患。如果講我們中國的文學的話,我覺得主要是理論的憂患。
因為我們現(xiàn)在從總體來說,從世界的眼光來看,我們在文化上是弱勢,不像政治、經(jīng)濟、軍事已經(jīng)超越。表現(xiàn)在什么地方?我們在國際話語上,特別是在文學理論上,我們還是處于弱勢。所以講到中華文化的繁榮發(fā)展,我們現(xiàn)在還面臨著巨大的挑戰(zhàn),這就是憂患。我們文學理論很大程度上還是在追隨。那么,我覺得我們是應(yīng)該學習的,絕對不能封閉。但所有的理論,不管什么理論,它一方面提供了我們成長的平臺,在歷史的最高點的起飛,另一方面也遮蔽了我們,也使得我們在一些方面盲目。因為理論來自實踐,在世界沒有完結(jié)的時候,理論是要不斷地受到實踐的批判。所以我們在引進西方文論的時候,同時引進了一些渣滓,用吳子林先生的話來講,叫美學的謊言。于是我們的理論呈現(xiàn)一種空轉(zhuǎn)的現(xiàn)象,理論脫離創(chuàng)作實踐,理論脫離了閱讀實踐。
我明確講過,我們的理論跟閱讀是沒關(guān)系的,在這種情況下,我們還有大量的學院派論文,用西方的文論作為大前提,來舉中國的例子,用中國的例子強行實踐它的理論框架。我提出一個觀點,作品是第一性的,理論是第二性的,甚至有人認為這是胡扯。
我堅持我的觀點,我們中國的文學理論的傳統(tǒng),要肯定,所有的批評家都是詩人,所有的小說家他可以修改小說、續(xù)寫小說、評論小說,所以理論、評論本來是一體的?,F(xiàn)在是以理論為中心的。我們的研究生可以不讀作品,不讀經(jīng)典,但是專門讀西方理論,讀的結(jié)果是不懂文學的,沒有文學的文學理論就變成了什么?
第二種情況,如果離開了文學本身的藝術(shù)特點去批評,不能把文學的批評,美學、生命的批評跟文化結(jié)合起來,這是很大問題,所以說我們閩派文論要在全國打出旗幟,要提出問題,也提出一個口號,把文化批評真正跟文學批評結(jié)合起來,這方面我們當前還做得不是很好。我們引進了西方的敘事學,大家都熱鬧得不得了,一開口就是結(jié)構(gòu)主義什么主義,但是你們研究過中國的詩學沒有?中國的詩學也很傳統(tǒng)。我看過西方一個漢學家寫的文章,他非常贊賞中國的《左傳》,說中國人太精練了。
我們沒有結(jié)合中國的敘述學傳統(tǒng)系統(tǒng)研究,我們的評論家是貧血的,現(xiàn)在言必稱德里達。其實德里達他是很深刻的,理論形態(tài)非常好,但是他的藝術(shù)感覺方面我認為是差的。我個人理解,我們中國的傳統(tǒng)要看,我們要研究中國的敘事傳統(tǒng)?,F(xiàn)在有評論家對《三國演義》《水滸傳》加以糟踐,說中國人的文化從來都是向善的,到了三國以后,《水滸傳》進來了以后,就變成了精神的地獄之門。說《三國演義》是叫人做陰謀詭計的,《水滸傳》叫作殺人放火。這樣的理論居然成功,還有很大的權(quán)威。其實他不懂得中國,你要知道《三國演義》有多么偉大。一部作品寫100年的歷史,400個人的傳記,包括從《三國志》、《世說新語》、元人雜劇,這么多的材料把它組合起來,在當時的世界歷史上是最高的,比莎士比亞、塞萬提斯、拉伯雷的早200年。我們覺得應(yīng)該有一種氣魄,有批評,要拿出中國的本事本錢來去跟西方對話,而不是洗耳恭聽,特別是不能跪著。
所以說要懂得中國的敘事學。你看研究《紅樓夢》,我們引進了什么?意識流,曇花一現(xiàn)。為什么曇花一現(xiàn)?現(xiàn)在很少人會看,因為中國的傳統(tǒng)就是沒有什么心理描寫?!都t樓夢》全部是對話和動作,究竟賈寶玉和林黛玉心里怎么想的?只能去看他的外在行動,所以說較少心理描寫,但是我們用意識流來分析,格格不入,所以從這個意義上來講,我們要學中國的敘事學。
3.曾鎮(zhèn)南(中國社科院文學研究所研究員)
今年的閩派批評家論壇提出的“史詩中國與新時代文學”這個話題,我理解是“文學怎樣藝術(shù)地反映生活”的問題,是要大家研究怎樣提高我們作品的藝術(shù)性,探討文學藝術(shù)發(fā)展的規(guī)律的問題。說到文學作品的藝術(shù)性問題,很容易想到,這是一個文學內(nèi)部、文學自身的問題,主要指作家的主觀方面的創(chuàng)造力、靈感、想象力、形象的塑造力等藝術(shù)技巧方面的問題。但其實,根據(jù)古今中外文學藝術(shù)歷史上的發(fā)展情況、發(fā)展經(jīng)驗,特別是根據(jù)我們現(xiàn)代文學、當代文學發(fā)展的歷史情況和現(xiàn)實情況,總結(jié)我們的經(jīng)驗教訓,這個藝術(shù)提高問題,從來就不是一個單純的藝術(shù)技巧的問題,不是一個封閉的、自我生成和滿足的問題。這個問題,的確是要放到“史詩中國”與“新時代文學”的關(guān)系中,在較為廣闊深遠的視野中,在較為崇高嚴肅的哲學思維、藝術(shù)思維的境界里去思考。
“史詩中國”,首先提出的是一個怎樣認識當代中國,怎樣認識和感受新中國的歷史和現(xiàn)實,怎樣感知它的靈魂和呼吸,怎樣跟蹤它的時代的腳印,夢想著它的夢想。這個問題近年來常??M繞在我的心里。記得我年輕時讀過俄國革命民主主義詩人涅克拉索夫的一部長詩《在俄羅斯誰能生活得自由和快樂》,那些描寫俄羅斯農(nóng)民命運的詩行大部分都沉沒到忘川里去了,但這個長詩的題目卻一直還記得,直到現(xiàn)在也還能想起詩里關(guān)于詩人的祖國“又遼闊,又逼仄”,“又豐饒,又貧窮”的慨嘆,而由此聯(lián)想到我對自己祖國的認識、感受和感知,深深地覺得我對這片土地和人民,對這塊生活形態(tài)極其多樣、發(fā)展程度不均衡的大地了解得太少了。在我們祖國的大家庭里,在我們繁衍生息于斯、憂樂歌哭于斯的社會主義的生活圈、生命共同體中,誰生活得切實而勤奮,享受著奮斗者的艱辛和快樂?誰又生活得辛苦而恣睢,貪享著他們的富足,奢靡和驕縱?誰還在為溫飽、貧窮而發(fā)愁?誰還在為人生的種種失意和命運的起伏而憂傷?而又是誰,在為社會主義帶來的自由、尊嚴和幸福而歌唱?現(xiàn)實生活形態(tài)的確是太散文化了,太碎片化了,但我也確切地知道,有中國特色的社會主義的新中國史詩已經(jīng)開篇譜寫70多年了,這一史詩正朝著黑格爾所說的那種歷史的廣闊和多樣性、民族的有機融合和整體的莊嚴呈現(xiàn),詩意的理性范式的鑄造等應(yīng)有的史詩特性形成的方向不斷展開著?!胺矠檫^去,皆成序章”“一切歷史都是現(xiàn)代史”,這兩句大家耳熟能詳?shù)奈鞣礁裱?,就其蘊含的歷史辯證法的智慧部分而言,已經(jīng)成為新中國史詩在人民的接續(xù)奮斗、踐履前行的切切實實的工作中展開新篇,蔚為華章的歷史注腳。對這部與我們每一個人,每一個文學藝術(shù)工作者息息相關(guān)的中國史詩,我們需要從個人的感性印象和集體的有意識的理性掌握這兩個方面,去深入地、廣闊地感知它,體悟它,投入它,和它纏繞在一起,把我們生命的絲縷,編織到它詩的生命活體中去。
我想現(xiàn)在大家可能和我一樣,已經(jīng)領(lǐng)會到“史詩中國與新時代文學”這個主旨話題,其實提出的就是大家天天都在談?wù)摰奈膶W與歷史、文學與現(xiàn)實、文學與時代、文學與人民的關(guān)系問題。把這個問題放在馬克思主義的文藝意識形態(tài)論的基礎(chǔ)上,從實踐和理論的結(jié)合上,予以中國化的、民族化的解決,這是現(xiàn)在提高我們新時代文學的藝術(shù)水平,提高我們的作品的審美層次、藝術(shù)質(zhì)量的第一步,或者可以說是首要條件吧。這樣去看,也許關(guān)于一代文學史詩的創(chuàng)造問題、文學高峰的攀登與造就問題的談?wù)?,就不那么渺遠了。
凝聚史識,是為了提高藝術(shù),指出解決藝術(shù)性問題的大致方向。但是,經(jīng)驗告訴我們,這個藝術(shù)性怎樣提高的問題,與其說是理論問題,毋寧說是每一個進行文學創(chuàng)作的藝術(shù)主體個人特征極強的實踐問題。在這問題上,的確如列寧所說,存在著允許文學幻想馳騁的廣闊的藝術(shù)天地。對藝術(shù)性問題的探討,文藝理論家、文學家們往往聰明地以從作品的成功內(nèi)含的諸因素倒過來分析、探討的方法,試圖予以具象而確切的說明,這就是歷來眾多的關(guān)于經(jīng)典作品、永恒史詩、藝術(shù)高峰成因的研究和闡述。失敗為成功之母,而前人的成功,亦足以為后人之師。
中國從古到今的小說理論中,屢屢有視小說創(chuàng)作為畏途的慨嘆,認為小說“成書易,垂世難”。其實,不止小說,文學的其他體裁也大多如此。成篇易,反響快,長久地留在讀者心中難。藝事如此艱辛,但愿意搏命一試者,仍然絡(luò)繹途中,肩靡踵接,所為者何?無他,蓋當代人喜聞當代事,樂觀當代書,因書中脈息與自己息息相關(guān)吧。也就是魯迅說的,讀愈近的作品我們更愿意燒到里面去。所以,探討文藝的藝術(shù)性問題,既要研究經(jīng)典的成因,也要著眼于新作、新苗的養(yǎng)成和澆灌。
那么,較高的藝術(shù)性、較永久的經(jīng)典性的造成,都有些什么因素呢?
首先,藝術(shù)生命力的強弱、長短,取決于作品中歷史共識的凝聚,時代精神的灌注,彼時彼地現(xiàn)實生活事態(tài)事象繪狀的深細堅固、現(xiàn)實世情、人心細微表現(xiàn)的豐富和明晰等,尤其是對歷史的真實的內(nèi)容的錄存。無數(shù)的事實證明,每一文學潮流涌起,作品多如過江之鯽,最終能留下來的一定是那些涵納了真實的歷史內(nèi)容,反映了豐沛的時代精神的作品。魯迅對“五四”新文學第一個十年的作品的評價和分析,顧彬?qū)σ恍┲袊敶膶W作品中甚少留下真實的歷史內(nèi)容而憂其短命的旁觀者的一瞥,都是值得我們傾聽的,這也就是劉勰所說的“事出于沉思”。優(yōu)秀的作品一定要有出于沉思的事,經(jīng)過凝聚的史。
其次,藝術(shù)生命力強的優(yōu)秀作品,不但要反映歷史,表現(xiàn)時代,還要善于把這種對歷史大勢、時代全局的宏觀把握,照射到具體作品所創(chuàng)造的各種各樣人物的心中去,也就是說,要深刻地拷問人性,傳承人文,直抵靈魂。也就是說,作品要能攝人心,激動一代讀者,振奮社會情緒。經(jīng)典作品的生命力,在于它能觸動人的心靈,不會因時代的變遷而削弱。不朽應(yīng)該是經(jīng)典的別名。活在一代代讀者群的心里,才是真正偉大的文學豐碑。即使是在我們當代文學作品中,也已經(jīng)有了這樣可為范式的個例。
再次,語言是思想的直接的物質(zhì)現(xiàn)實,也是藝術(shù)生命力的活的結(jié)晶體。文學因有優(yōu)美而有力的語言而偉大,一個偉大的作品,所寫的每一行文字里都有詩。語言是作家思想修養(yǎng)、藝術(shù)修養(yǎng)最集中、最敏感的呈現(xiàn)。這也就是劉勰說的“義歸于翰藻”。
以上三者,都是通往藝術(shù)性提高的大道,但也是險徑。就時代提供的機遇而言,是大道,是通往希望和成功之路;就個人的選擇和踐履而言,則是需要辛勞攀登,至死方休,是專心致志的選擇。很多人視文學創(chuàng)作為畏途,不敢草率為之,不為無故。我們理應(yīng)永遠保持這種敬畏之心,兢兢業(yè)業(yè),上下而求索之。
4.王光明(首都師范大學文學院教授)
非常高興出席2019閩派批評學術(shù)活動周,我發(fā)言的題目是《迎接詩歌的新時代》。為了避免浪費時間,我把我昨天晚上和今天早晨寫的一個短短發(fā)言稿念一下。中國的現(xiàn)代漢語詩歌既具有2000多年偉大傳統(tǒng),卻又是非常年輕的文學類型,它就像是一個離家出走的少年,充滿理想、充滿活力,也充滿成長的煩惱。它在100多年的發(fā)展中,不像古典詩歌那樣,已經(jīng)造就了許多經(jīng)典作品和偉大詩人,它的特點不在功成名就,而在顯示了在實踐與反思中成長的活力。它正在通向經(jīng)典、贏在未來的途中,這是一種途中的詩歌。
它不是完整的詩歌,而是一種有雙重見證的詩歌。一方面它見證了時代的激情與夢想,另一方面也見證了自身的成長。漢語詩歌發(fā)展到現(xiàn)在,不是新不新的問題,而是好不好的問題,不是能否用新語言就是現(xiàn)代漢語寫詩的問題,而是能否通過詩歌讓新的漢語發(fā)出鉆石般的光芒的問題,它怎么樣讓現(xiàn)代漢語發(fā)光?它也不是能否涌現(xiàn)優(yōu)秀詩人的問題,因為已經(jīng)涌現(xiàn)了很多優(yōu)秀的詩人,而是情商之上能否有高峰、能否出現(xiàn)偉大詩人的問題。
在我看來就是新時代還沒有出現(xiàn)偉大的詩人。年輕的心思在真正中國現(xiàn)代新的歷史進程中,也獲得了新的文體品格和美學風貌。進入新世紀以來,它在科技媒介革命的微時代變得更加多元和豐富,贏得了更為廣泛的關(guān)注和熱愛。雖然也是魚龍混雜,但也不全是表面的熱鬧,特別是在介入時代現(xiàn)實和運用新的媒介方面做過許多有益的嘗試。比如寫汶川地震,在城市化進程中關(guān)心民生問題的作品。近年來,一些詩人通過地方經(jīng)驗和風情風俗想象中國性的寫作,以及合唱偉大復興新時代的詩篇等,而在風格與技藝方面,也比過去任何一個時代豐富,基本水準超過以往,遠非當年的白話詩可以同日而語。
現(xiàn)在的中國詩壇并不是沒有優(yōu)秀的詩人和詩篇,而是缺乏體現(xiàn)一個時代精神品格和語言美學的扛鼎之作!我們的絕大多數(shù)詩人,雖然清楚他的時代感,他對時代、現(xiàn)實和夢想的資格承擔,但實際上并不是每一個寫作者都能自覺區(qū)分追星逐月、吸引他人,他的眼球與真正的美學創(chuàng)新是不同的。也不是每一個寫作者都能深入時代生活的內(nèi)在層面,感受時代生存的脈動。因此,一些表現(xiàn)時代的作品也存在著流于瑣碎表象或抽象空洞的現(xiàn)象。
真切的時代感需要詩人用自己的心靈去感受,用自己的眼睛去發(fā)現(xiàn)。偉大的詩人和偉大的詩篇,是對一個時代的洞察,也是一種胸懷和精神境界。就像偉大的唐詩,偉大的李白、杜甫,體現(xiàn)的是一個時代的精神氣象。我覺得偉大其實就是在一個時代的精神氣象方面,是偉大的詩歌,也一定是語言的燈塔,能夠照亮世界,受人矚目讓人自豪。雖然是一個用語言工作和夢想的人,他真誠面對世界,架設(shè)語言的橋梁,讓時代的記憶和夢想在時間的軌道中伸延。
經(jīng)過一個世紀的努力,中國詩人已向世界證明,用白話為基礎(chǔ)的現(xiàn)代漢語也是可以寫詩的?,F(xiàn)在是應(yīng)該通過詩來提煉漢語,讓新的漢語顯出它的詩意和美學光芒的時候了。但是由于對自然語言的單向度迷戀,也生產(chǎn)了不少口水詩。在當今消費主導的后語言環(huán)境中,我們更需要警惕,避免掉入碎片化、快餐化、平面化的陷阱。
做一個詩人必須深入理解我們口中和手中的語言,從它的特性出發(fā),讓詩意語言產(chǎn)生,讓詩歌和語言互動相生,探索用現(xiàn)代漢語寫詩的規(guī)律和形式技巧,盡早走完不講形式、為形式的過渡階段。我也認為這是形式發(fā)展的一個過渡階段,而不是它的基本特點,要以鮮明的漢語性體現(xiàn)對偉大中國詩歌傳統(tǒng)的繼承與發(fā)展。
當代詩人海子生前也呼喚當代能夠出現(xiàn)但丁、歌德、莎士比亞那樣的偉大的詩人。我們應(yīng)在新時代重新出發(fā),期待出現(xiàn)有歷史綜合能力的詩人,以大時代的眼光、胸懷和藝術(shù)想象力,回到歷史現(xiàn)實和未來的召喚。
第三,期望新時代的文學,能夠為我們民族精神感受系統(tǒng)的重建提供更多的給養(yǎng)。人類依靠感受、感悟、體驗和直覺去理解和把握事物本質(zhì)和世界本體,從而獲得了生命的偉大感、美妙感、永恒感、力量感、價值感、神秘感、解放感和幸福感。人類的精神感受系統(tǒng)以其特有的方式、機制和路徑,構(gòu)造、推動并引導著人類精神價值體系的生成、變遷和發(fā)展。今天我們處在一個轉(zhuǎn)型和變革的時代,人類的精神感受系統(tǒng)應(yīng)該更加豐富、更加復雜、更加神秘、更加敏感,但是在科學技術(shù)日新月異的挑戰(zhàn)面前,在人與自然、人與自我的疏離面前,在物質(zhì)消費對每一個人的侵蝕面前,我們整個民族的精神感受系統(tǒng),我認為是在弱化的。那么如何加強?就像湯因比所說,我們有些能力在喪失,但是幸虧有藝術(shù),當然包括文學,我們還可以逐漸地恢復。在一定意義上來講,重建我們的感受系統(tǒng),希望我們新時代的文學能夠在重新鑄造中華民族的精神感受系統(tǒng)中貢獻更多的力量。
7.施戰(zhàn)軍(《人民文學》主編)
閩派批評是我們文學批評界的重鎮(zhèn),而且對我個人來說是心儀的榜樣群體,從老一代到兄長輩,然后到同輩,他們都是老師,都是朋友,都是學習的對象。我其實挺激動的,我做文學批評的第一本書剛剛出版的時候,那個時候《南方文壇》的張燕玲,準備給我做“今日批評家”的小集,需要一位資深的批評家評價我的文學批評,當時就是咱們閩派批評的一個重要的批評家陳俊濤老師給我寫的。
那是我的文學評論第一次受到鼓勵,這一點上我很感恩。還有一個緣分,就是我們今天這個話題——史詩中國與新時代文學。新時代如何書寫?這一點也是我們辦雜志這幾年來一直在思考的一個難題。這個難題如何去破解,我們只能一步一步地進行嘗試,就像當年胡適的《嘗試集》一樣,盡管作品未必能夠達到經(jīng)典的程度,但是我們在逐漸嘗試。可以說我們最早發(fā)表關(guān)于新時代題材的長篇小說,就是陳毅達主席的《海邊春秋》,這部作品2019年獲得了“五個一工程”獎,這可以說是一個很生動的創(chuàng)編互動的例子,創(chuàng)作跟我們雜志的具體工作、編輯工作之間結(jié)合得比較緊密的。
關(guān)于“史詩中國與新時代文學”,我覺得應(yīng)該從兩個方面來看待這個問題。第一個是,要重構(gòu)文學的藝術(shù)質(zhì)地;第二個是,要刷新文學的現(xiàn)實質(zhì)地。重構(gòu)文學的藝術(shù)質(zhì)地,實際上剛才孫紹振老師說的給我啟發(fā)特別大,就是古典文學的敘事遺產(chǎn)在今天如何能夠?qū)崿F(xiàn)?創(chuàng)新性發(fā)展或者創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化,這是一個非常重大的問題。其實有些小說作家,他們的寫作過程中一直應(yīng)用這樣的一些敘事手法,“十七年文學”當中有些長篇小說的敘述方式是很像古典文學講故事的那種方式的。
這個遺產(chǎn)其實在當代也有延續(xù),但是20世紀80年代以后,這樣的藝術(shù)遺產(chǎn)在長篇小說的創(chuàng)作實踐中是相對稀薄的一個存在。我們經(jīng)歷了那么多新思潮的發(fā)展,古典文學的敘事遺產(chǎn)是否有重新激活,甚至是更新的這種可能?這是一個問題,一個疑問。還有一個疑問,就是這20多年將近30年來,已經(jīng)成為習慣的所謂現(xiàn)代后現(xiàn)代這種視角和方式,也包括文學批評——我現(xiàn)在也編輯文學批評的版面,我特別害怕一個詞,出現(xiàn)頻度太高的一個詞,就是現(xiàn)代性,什么都往現(xiàn)代性上扯,讓人非常難受——它的有效度究竟有多大?有沒有更豐富的樣式、更貼切的表達、更繁復的質(zhì)感和更具穿透力的理性,來一次文學的藝術(shù)方式的守正創(chuàng)新?我讀研究生的時候讀到洪子誠老師的一本書,叫《當代文學的藝術(shù)問題》,那本書給我啟發(fā)非常大,它完全是從文本分析中出來,以作品為中心得出結(jié)論,它返回到“十七年文學”的一些創(chuàng)作上,給我啟發(fā)太大,這是對文學藝術(shù)方式的一種深究,我覺得這非常重要,在今天,我們的理論家也好,還是編輯也好,很少沉淀下來,好好想想,我們今天寫這樣活生生的生活,我們用什么樣的更合適的藝術(shù)去把它表達出來。
第二個大問題,刷新文學的現(xiàn)實質(zhì)地,這是我要重點談的一個問題。其實作為小說,它是打開一個世界的,可能是對自我經(jīng)歷和經(jīng)驗的打開,可能是有待矚目、有待照亮、有待珍惜的甚至待體恤的那些天地,文學它是打開這樣的世界。我們都知道人對世界的拓展的步伐,邁起來應(yīng)該是很謹慎的,有時候可能行之不遠,但是它依然有一種永恒的啟示。
比如說路遙的《人生》里的高加林,《平凡的世界》里的孫少平,他們走得并不遠,都是離家鄉(xiāng)很近的地方,到縣城或者是地區(qū)以外的另外一個地域,但是這種行之不遠的世界里,它給現(xiàn)實質(zhì)地進行了一次拓新,人們從自己固有的世界里向外稍微走一步的時候,就給人帶來巨大的一種審美沖擊。再比如說劉醒龍有一部短篇小說叫《鳳凰琴》,這部小說開啟了一個非常大的世界,一個山洼洼里的鄉(xiāng)村民辦小學校長,一個小學校,觸動他的是在大山里就突然看到一面國旗,這件事引發(fā)了作家的創(chuàng)作靈感,對代課民辦教師、對鄉(xiāng)村教育包括對國民素質(zhì)養(yǎng)成、對平民英雄的發(fā)現(xiàn)等。
如果沒有這種復雜的現(xiàn)實,只是單純地把現(xiàn)實當中一些所謂難題、問題提出來,這部小說它不會具備多大的藝術(shù)魅力,恰恰就因為容納了這些東西,所以我們說沒有一個人,沒有一個行當,沒有一個工程,沒有一個題材,沒有一個群體能夠單獨成為現(xiàn)實題材的作品。新時代是一個文化綜合的時代,“五位一體”“五大發(fā)展理念”,跟過去相比,最高層面上已經(jīng)綜合化繁復化,那么在這樣一個時代,社會與生活是一種多種綜合的時代,它們互聯(lián)互動、相互牽扯。新的史詩就要面對一些如何能夠更繁復更綜合地來關(guān)注人的整體性問題,理想與理想化的分別,現(xiàn)實和現(xiàn)實感的分別,疑難與疑難癥的分別。文學到底要認領(lǐng)什么?要給讀者什么?現(xiàn)在我們的創(chuàng)作已經(jīng)成了習慣了,我們對于認識世界的理據(jù)、人心的生長、悲憫的依據(jù)、善良的指望、家國的分量,這些東西在我們現(xiàn)在的文學創(chuàng)作中是個稀缺。
8.黃發(fā)有(山東省作協(xié)主席、山東大學教授)
非常高興回到福建,有一個很寶貴的學習機會,可以向閩派的前輩請教,同時也是可以回來向大家匯報一下我的思考。
說到史詩,這個概念應(yīng)該說在中國跟西方其實是有差別的。關(guān)于西方的史詩,當然我們首先就會想到《荷馬史詩》,中國史詩會提到《格薩爾王》《瑪納斯》等,我們的少數(shù)民族史詩跟《荷馬史詩》還是有差別的。從中國的古典文學傳統(tǒng)來講,其實是兩大傳統(tǒng),史傳統(tǒng)和抒情傳統(tǒng)。史傳統(tǒng)和抒情傳統(tǒng)雖然有融合,但是各成體系,我們看中國古典白話小說,經(jīng)常會看到有詩為證,會有一些詩詞插入。像這些小說,它里面的史跟詩基本上沒有非常好地融合在一起。我下面談現(xiàn)實主義這樣一個話題,關(guān)于新時代文學的創(chuàng)作,很多媒體包括像《人民文學》,它的一個落腳點其實還是現(xiàn)實主義。剛才施戰(zhàn)軍主編提到的《海邊春秋》,還有像《經(jīng)山海》這樣一些作品,都是近年涌現(xiàn)的現(xiàn)實主義代表性的作品。一方面現(xiàn)實主義確實也有這種新的成果,但另一個方面現(xiàn)實主義也有一些新的現(xiàn)象和新的問題,是非常重要的一個變化,隨著新媒介和新技術(shù)出現(xiàn),應(yīng)該說我們的文學生態(tài)跟文學格局都出現(xiàn)了一些新的趨勢。
不容忽略的就是網(wǎng)絡(luò)文學的出現(xiàn),對于中國當代文學、對于新時代文學都產(chǎn)生了強大的一個沖擊。近幾年網(wǎng)絡(luò)文學也在倡導這種現(xiàn)實題材的創(chuàng)作,里面其實也涌現(xiàn)出一些有代表性的作品,比如說像《網(wǎng)絡(luò)英雄傳》等這些現(xiàn)實題材的作品,也受到廣泛關(guān)注。另外一個方面,因為網(wǎng)絡(luò)文學它背后有資本的強大推動,所以現(xiàn)在很多作者他們有一個身份意識的轉(zhuǎn)變,比如說有一些作家,現(xiàn)在對自己的一個定位是內(nèi)容制作者或者說是內(nèi)容提供者,這個跟我們以前對于作家的一個定位就有非常大的變化。越來越多的機構(gòu)強調(diào)作品的IP價值,包括像AI技術(shù)的發(fā)展,這些對文學都會產(chǎn)生非常大的一個推動,包括像什么機器人寫詩,網(wǎng)上的一些寫作軟件,也開始逐漸在普及,對現(xiàn)實主義都會帶來一些新的變化。
說到現(xiàn)實主義,一方面,現(xiàn)實主義文學應(yīng)當既有一種緊貼大地扎根生活的這樣一種人民性,與人民息息相通,及時傳達并回應(yīng)民眾的重大關(guān)切;另一個方面,現(xiàn)實主義文學應(yīng)當有藝術(shù)的美感,不應(yīng)當是粗糙的速成品。其實剛才施戰(zhàn)軍主編在講話當中也提到過這樣一個問題,作家要準確地把握現(xiàn)實,應(yīng)當深入到人民中間,從中汲取鮮活的營養(yǎng),不斷提高自己的素養(yǎng)和境界,而不是故作高深。直面現(xiàn)實是現(xiàn)實主義寫作的基本倫理和美學原則。從近幾年文學發(fā)展的態(tài)勢來講,現(xiàn)實主義確實出現(xiàn)很多非常重要的成果,包括像阿來的《云中記》,我覺得應(yīng)該也是一個非常有代表性的作品,他提供了現(xiàn)實主義的另外一個因素,在這10年之后重新去回顧汶川大地震,里面塑造的一個人物,它提供了我們觀察現(xiàn)實的另外一個視角,一方面我們要關(guān)注那些重大問題重大話題,同時也要關(guān)注人心,關(guān)注人的精神的需求,像阿巴他回到了最弱的云中村做安撫這樣一些事。他提示我們,在新時代中,我們在關(guān)注經(jīng)濟社會這樣一些跟國計民生密切相關(guān)的重大話題的同時,其實作為文學要有所追求,不應(yīng)該忽略人心這樣一個維度。還有就是現(xiàn)實主義面臨一個重大的挑戰(zhàn),就是沒有邊界的一個說法。在無邊的現(xiàn)實主義的旗號下,一些寫作者用很多的名義,其實在賣弄各種奇聞怪事,成了一種商業(yè)化的表演。還有一些寫作者認為,只要在文學中拼貼一些與現(xiàn)實有關(guān)的元素,都可在現(xiàn)實主義的大旗下。然后就說諷刺現(xiàn)實,這樣的話,現(xiàn)實主義的一個核心本質(zhì)就被偷梁換柱,作品中的現(xiàn)實也就成了一個現(xiàn)實的變形記。有一些作品,在炒作各種新聞事件,通過對新聞事件的一個轉(zhuǎn)述,寫成形態(tài)各異的小說,泛化的現(xiàn)實主義,你只是對現(xiàn)實進行一個膚淺的描摹,對各種社會問題隔靴搔癢,回避社會生活的真實矛盾。當下越寫越快,所謂的現(xiàn)實也是沒有經(jīng)過情感浸潤、思想打磨的小道消息,這樣的作品憑借什么去打動讀者?
剛才提到《平凡的世界》,我覺得《平凡的世界》——路遙其實也是背負著歷史的包袱。這里面都是一種感同身受,用他自己的血淚來浸養(yǎng)這樣一種文字,只有這樣的寫作,才能真正打動人心,而且有了一種穿越時代的魅力。所以如果作品沒有情感的感染力和思想的穿透力,故事又陷入類型化和娛樂化的俗套,這樣的文字就注定是缺乏藝術(shù)生命力的。
現(xiàn)實主義要走出一個泛化的沼澤,我覺得你要迎難而上,挑戰(zhàn)寫作的難度、追求審美的深度、走向藝術(shù)的深化。首先寫作者必須正確地看待現(xiàn)實,進入文字的現(xiàn)實不是抽象的外在現(xiàn)實,而是作家的主體、生命深度嵌入的現(xiàn)實,那也就是所說的同人民之間的血肉聯(lián)系。現(xiàn)實主義不是追逐當下的機會主義,作家應(yīng)該與現(xiàn)實保持必要的距離,必須有一種歷史的眼光。另一方面,作品中的生活也不是平面的現(xiàn)實,而是你背負著歷史向前推進的現(xiàn)實。
正因如此,作品才不會隨著時代的推移而失去內(nèi)在的價值。我認為抽離了社會責任感的現(xiàn)實主義只能是一種虛偽的現(xiàn)實主義。在商業(yè)文化的影響下,現(xiàn)在有一些作家將個人名利作為書寫現(xiàn)實的一個目標,這種寫作不僅無法介入現(xiàn)實,而且很容易淪落成匍匐在現(xiàn)實面前的一種寫法?,F(xiàn)實主義要有一種內(nèi)在的感召力,寫作者就必須得秉持一種持續(xù)的理想,用一種批判的精神推動現(xiàn)實不斷地完善,以生命個體為原點,以將心比心、推己及人的原則,平等關(guān)切所有的生命存在,用靈魂的光亮去穿越種種障礙。最后一句話,現(xiàn)實主義的深化離不開藝術(shù)的創(chuàng)新,當然也包括對各種藝術(shù)資源包括手法的包容和創(chuàng)新。
9.張燕玲(廣西文聯(lián)副主席、《南方文壇》主編)
其實我們每一位做文學評論工作的,都會對閩籍的評論家心懷敬意。我的評論生涯里,包括做《南方文壇》,一直得到閩派批評的幫助,尤其是最早1996年我當主編的時候,謝冕老師就是一馬當先幫助我的,早年20世紀80年代的時候我曾經(jīng)在北大追隨過他,這是我想表達的第一層意思。第二層意思,史詩中國與新時代文學,我一看這么宏大的題目,內(nèi)心突然間跳出來一句話,在今天無論是建構(gòu)史詩中國或者是構(gòu)建新時代文學,我認為開放進取仍然是今天要提倡的。因為開放進取構(gòu)建的40年的文學格局豐富闊大,我以為也會為構(gòu)建新時代的史詩中國提供更多的可能性。
在今天要構(gòu)建史詩中國,我認為至關(guān)重要的是,要傳承文脈,傳承開放進取這一文化遺產(chǎn)。當然文脈的傳承需要新的眼光,而只有宅在家里才認為西出陽關(guān)無故人,才會遠行,踏歌遠行的人徒生悲傷。其實你到了一個新的世界,才可能有所發(fā)現(xiàn),有所創(chuàng)造。就像今天的高速路、高鐵、村村通公路等,在我們廣西體會就更深了,每一村都通公路,以前是不可想象的,這種巨變的深廣度已經(jīng)超過了漢唐。
只要我們翻開中國近代史,就會發(fā)現(xiàn)近代以來的各個時間的節(jié)點,比如嶺南,比如說我們福建都是領(lǐng)風氣之先的,所謂殺出一條血路,背水一戰(zhàn)這種精神,它的核心就是開放進取,我以為這就是現(xiàn)代的文化,也是南方對中國文化的一個重要的貢獻。時間留給今天的文脈,我也認為是開放進取。從古絲綢之路到今天的新絲路,出去就是打開世界,有所發(fā)現(xiàn),有所創(chuàng)造。剛剛謝冕老師提到的那一點,我特別有感受,20年來我參加過國內(nèi)各大文學獎,包括各種排行榜等,文學創(chuàng)作的同質(zhì)化是很嚴重的,對這個時代的切入還是需要進一步,我認為也需要一種開放,真的是把世界打開。
一片三坊七巷,半部中國近代史。一個林覺民故居,就關(guān)聯(lián)著林覺民、林長民乃至林徽因、梁思成、冰心等先生,可以說這其中也是跟開放進取的文脈是息息相關(guān)的。尤其近十年來,多媒體和全球化可以說深刻地影響了世界的文學格局。世界這種開放性,我以為最大的一個標志是帶來了世界性的文學對話,比如說中外文學的互譯、中外文學對話等。我自己這兩年參加的,像湄公河國家文學論壇、南亞國家文學論壇、東盟國家文學論壇的中非文學論壇,包括出訪埃及等,突然間發(fā)現(xiàn)我們并不了解我們的鄰居,那么“一帶一路”之后我們開始了解和跟我們的鄰居有了更多往來,那種熱烈的場面,那種渴望從被動到主動的場面,我是深有體會的。
這種熱烈的對話場面的常態(tài)化思想理論和方法必然會融通,必然會互為補充。所以說這種文學的對話在相互尊重的、平等的立場上,取長補短,求同存異,可以說是文學的成果的共享,成為近年深化改革開放的一個重要的文學成果。所以我認為世界打開以后,就是開放,這種南方的可貴的共通性也體現(xiàn)在文學上,比如說南方的書寫,單單女作家就有林徽因、冰心、廬隱,到今天的舒婷、林白、林那北、須一瓜等等,她們都有一種共同性,就是散發(fā)著一種南方的如此炎熱、生機繁茂、幻覺一樣的這種氣息,在某種程度上是對漢語文學創(chuàng)作形成的反哺??傊乙詾檫@種打開世界、踏歌而行的雄闊與豪邁,為建構(gòu)新時代文學提供了更多的可能性。
10.李國平(陜西省作協(xié)副主席、《小說評論》主編)
感謝有這個機會讓我拜見老前輩,和新朋友老朋友在這里聚會,向閩派批評家表達敬意,分享閩派批評的高度。這個題目是一個很大的高端的問題。我記得倒數(shù)10年,改革開放30年的時候,關(guān)于時代和文學的討論。去年改革開放40年,也有相關(guān)的盤點討論,焦點在于文學和時代關(guān)系。今年當然是大年了,新中國成立70周年,文學領(lǐng)域也同樣,總結(jié)性的,我建議一個題目,這個題目叫《我們是改革開放的成果》,是前輩在上海書展的演講題目,印象非常深刻,把它借過來。
可以說,如果改革開放晚來20年,整整一代的中國文學就不可能抵達現(xiàn)在的高度。莫言就不是今天的莫言,余華就不是今天的余華,我們這一代人是幸運的,我們遇上改革與開放,尤其是開放,我們經(jīng)歷了見證,我們本身就是改革與開放的成果。同樣的意思,徐懷中也有表達。莫言獲諾貝爾文學獎之后,向世界說,徐懷中是恩師。徐懷中說,說我是莫言的老師,不能這么說。如果說誰是莫言的老師,是中國的改革開放,他們這樣的表達都是有深切感受,有歷史感的。
中華人民共和國成立70年來,幾代作家的文學閱讀和文學接受,存在直接和間接的影響關(guān)系,隱秘地鋪墊新文學的傳統(tǒng),這個應(yīng)該是有歷史邏輯和文學邏輯的,是可以參考的。閱讀史實際上就是接受思想,近幾年來有若干影響中國人的精神進程。比如中國改革開放圖書評選活動,40年40本書,不同書單累積成改革開放的符號,不同領(lǐng)域的人都或隱或顯,都有重合和相交,也許并不意味著共識,但一定意味著共振,意味著格局的打開,意味著在什么層面看自己,看世界,意味著文化視野、文化自信。70年幾乎相當于一個人文學生命的全過程。
如果用文學史敘述,70年的文學可以做整體觀,也可以分區(qū)內(nèi)分析。有一些文學者,文學生活經(jīng)歷前半段,然后基本終結(jié)。有一些文學者,文學生活處于進行時,新時代的書寫將是他們的課題。比如謝冕老師、孫紹振老師,沒有改革開放的歷史機遇,時代之大變局,就不會有他們文學生命、學術(shù)生命的新生和崛起,他們身上凝聚著當代文學70年的寶貴經(jīng)驗。
那么,中國幾代作家創(chuàng)作應(yīng)該說得改革開放之滋養(yǎng),或者說被時代所塑造,有時候又必須受時代必然之引領(lǐng)。這是中國文學伸向未來的或者伸向新時代主題。最后扣一下題,用李敬澤先生的話,結(jié)束我的發(fā)言,他這個話我是認同的,李敬澤說老一輩作家開辟的文學道路并不像現(xiàn)在看起來那么容易、那么理所當然,回顧過去是為了展望未來,中國文學在新時代應(yīng)該怎么樣?有待一些作者去奮力探索,開辟出巨大可能性的天地。
11.周星(北京師范大學藝術(shù)與傳媒學院教授)
我是從三坊七巷出來的,受到會議的邀請,非常榮幸。今天會議的主題,應(yīng)該是非常宏闊,具有巨大的包容性。新時代文學理應(yīng)是開放的,它應(yīng)該包括網(wǎng)絡(luò)文學的拓展,所以在這里我就以網(wǎng)絡(luò)文藝影視文學的研究者的身份做一個發(fā)言。
新時代文藝的互聯(lián)網(wǎng)思維是我思考的第一個問題。在改變當下文藝批評和影響方面,互聯(lián)網(wǎng)的思維越來越不可忽視。前兩天我相繼接受了中央電視臺和中央電臺的采訪,他們采訪的題目很有意思,一個是關(guān)于網(wǎng)紅書店的評價,它涉及紙質(zhì)文學的掌握以及互聯(lián)網(wǎng)帶來的線上線下相互感知的掌握。第二個采訪是關(guān)于《咬文嚼字》發(fā)布的2019年十大流行語的評價。我們知道比如說熱門科幻電影《流浪地球》的“道路千萬條安全第一條”,比如“996工作制”是出現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)的高科技公司,比如說年輕人知道檸檬是網(wǎng)民自嘲“我又酸了我太難了”,因為它是隨著一個土味視頻而走紅,許多關(guān)乎影視和網(wǎng)絡(luò)的這些內(nèi)容其實都關(guān)乎文化和文學。
我舉這個例子是想說,文學跟影視網(wǎng)絡(luò)關(guān)系已非常密切,唯一批評的受眾的戰(zhàn)場也無形中轉(zhuǎn)移到了網(wǎng)絡(luò),比如說,當前將文學作品改編成為影視作品已越來越多,如張藝謀的《山楂樹之戀》、陳凱歌的《搜索》、趙薇的《致青春》、陸川的《9層妖塔》、烏爾善的《尋龍訣》、曾國強的《7月與安生》,以及現(xiàn)在還在放映的《少年的你》和以前張一白的《從你的全世界路過》等,文學和影視的關(guān)系已越來越緊密。所以說文學的評論和文藝評論之間的交流,已不能忽視文學和新媒體之間的趣味變化和對象變化,導致這樣的原因顯然是世界發(fā)生了變化,紙質(zhì)文本的創(chuàng)作對象開始向電子文本乃至于更新鮮的網(wǎng)絡(luò)文本轉(zhuǎn)化,而網(wǎng)絡(luò)則最大限度地接納了紙質(zhì)文本,也即換了一個界域。所以從一定意義上來說,文藝評論其實就藝術(shù)的精神或者就審美的精神價值而言,它可以接納紙質(zhì)文本、電子文本等等。同時作為一名研究者,千萬不能忽略在網(wǎng)絡(luò)文學那個圈子里頭,或者我們影視的粉絲的圈子中大家常說的一句話,就是你不可忽略圈層文化,圈子文化有它自身的群落感。
真正的文本和批評者之間構(gòu)成什么樣的關(guān)系,顯然不是重點,因為現(xiàn)在的批評已介入到一種所謂個體獨立的情緒交流、情感交流和斗爭拍磚的參與者中,誰對批評起更大的作用,肯定不是公認為最權(quán)威的批評。傳統(tǒng)所謂的專業(yè)權(quán)威,只對相近的你熟悉的人或者批評者之間相互形成作用,而對于大眾的批評和對于創(chuàng)作批評二者都可能皆無作用。我在這里危言聳聽是想說,你忽略了網(wǎng)絡(luò)巨大的批評對象或者作品的馳騁戰(zhàn)場的時候,你也別期望你的批評對創(chuàng)作能產(chǎn)生多大影響,它可能只能對領(lǐng)導產(chǎn)生影響或者評獎的關(guān)注印象而已,你也別期待批評對觀眾產(chǎn)生影響,因為根本沒有途徑達到他們的視野。所以進入網(wǎng)絡(luò)的批評,進入大眾的交流,我覺得是批評不能忽略的對象。
12.王炳根(冰心研究會原會長、冰心文學館原館長、福建省作協(xié)顧問)
史詩中國與新時代文學,題目很大,聽了大家的發(fā)言很受啟發(fā),我就換一個題目說,我這個題目叫《閩派批評的反思與信心》。關(guān)于閩派批評,我在幾次會上講到,也可以從學理上進行一些梳理和研究。畢竟那個時期的福建批評家,風云際會,開了風氣之先,創(chuàng)造了一個批評的神話。我想通過一次次的會議可以出現(xiàn)一些成果,對閩派的研究好像現(xiàn)在有人在做,但我想說的是,如果那個時候有一個閩派批評,那么現(xiàn)在,閩派批評已經(jīng)漸行漸遠了。理由有四個:
第一,閩派批評在近年來沒有為新時代文學創(chuàng)作與批評提出引領(lǐng)風氣的觀念和理論。閩派批評當年起碼有幾個方面的支撐:謝冕、孫紹振的新的美學原則、林興宅的新方法論。這幾個方面都是開了風氣之先,并且是相互呼應(yīng)的。
我記得我轉(zhuǎn)業(yè)到《當代文藝探索》當副主編的時候,林興宅和孫紹振把我?guī)У奖本?,去拜訪批評界的前輩,說這一個人將編這個刊物。其實這里面很多都是我當時的重要作者。除了這三個方面之外,當然還有很多了,比如張炯老師的文藝理論批評,還有曾鎮(zhèn)南的,王光明的,這都是形成了一個派。所以我們現(xiàn)在只能在回憶中,提到20世紀80年代批評的時候,再現(xiàn)閩派80年代批評的美好的時光。
第二,面對網(wǎng)絡(luò)時代的文學,福建的批評甚至可以說整個批評界一直顯得無所適從,不知道要說什么,或者說根本沒有說。我記得前幾年在北京中國現(xiàn)代文學館開閩派批評會議的時候,研討題目就叫《新媒體時代的閩派批評》。我們講的時候就發(fā)現(xiàn)全部都是傳統(tǒng)的文學批評。當時在場就有一個人說,你們不是說新媒體的閩派,新媒體的閩派是什么?今天都沒有人講,你講的都是傳統(tǒng)的閩派。我覺得這個現(xiàn)象到現(xiàn)在依然沒有改變?;旧鲜窃趥鹘y(tǒng)的話語中打圈。幾年過去了,新媒體又發(fā)生了變化,范圍更廣。除了網(wǎng)絡(luò)網(wǎng)站,同時微博、微信、頭條、抖音不僅發(fā)作品,而且人人都是批評家,三言兩語,批評非常到位,非常尖銳。
我們傳統(tǒng)的批評家根本無力面對海量的文字閱讀,確實不在場,這個完全是可能的。甚至我們的觀念也跟不上新媒體的變化。我說這個話的時候,其中有一部,我要講一個個案,就是說我們福建有一部網(wǎng)絡(luò)小說叫《誅仙》,好多年了,現(xiàn)在已經(jīng)拍成電影,《誅仙》的影響和發(fā)行量都非常大,但是我們始終沒有有分量的關(guān)于《誅仙》的評論。這是我說的第二個的理由,對網(wǎng)絡(luò)文學缺少一種話語權(quán),處在一種無所適從的位置。
第三,我們?nèi)狈?jīng)得起批評研究的新作品。我說的是福建,其實全國也大部分都如此。閩派的興起借助了對舒婷朦朧詩的討論,沒有這個討論,批評的交鋒,不會爆發(fā)得那樣密集。我們小說也不錯,但是我們沒有投入這一方面進行研究,其實我們福建的小說是可以有這方面研究的,現(xiàn)在有這個條件。
第四,對閩籍的重要的文學資料缺乏熱情的投入、研究的深入,包括對港臺文學的研究。我想,對這些東西的宏觀研究,應(yīng)該是閩派批評應(yīng)該做的。其實我想我們還是有自信。首先我們的閩派批評學術(shù)活動周是一個創(chuàng)造,從來沒有這么多人關(guān)心福建作品的研究。其次我們有陳曉明、謝有順、石華鵬等這樣一些重要的有影響的批評家。我在這里尤其要說一下石華鵬。這個批評家是一個非常有個性的,有自己的立場的,他面對作家,無論作家是多大作家,還是多重要的作品,他都會發(fā)出自己的聲音,他不跟隨大勢的批評,而是特立獨行。獨行是有他的根據(jù)和立場,有他的理論和思考,他跟我們的這個理論和宏觀的思路是不一樣的,而且他實實在在在做批評。
所以我就說這么多,一是有人才,二是有刊物,三是有組織,三者具備了,雖然閩派批評漸行漸遠,但是我們可以再出發(fā)。謝謝大家。
(發(fā)言摘要由福建省文學院根據(jù)錄音整理提供,未經(jīng)作者審閱)