賈關(guān)青

1966年2月7日，人民日?qǐng)?bào)頭版頭條刊發(fā)了長(zhǎng)篇通訊《縣委書(shū)記的榜樣——焦裕祿》，億萬(wàn)人民從此記住了一個(gè)不朽的名字——焦裕祿，同時(shí)也讓這篇文章的作者——新華社記者穆青為廣大讀者所熟知。但穆青為什么要在焦裕祿逝世兩年以后重新報(bào)道焦裕祿事跡，并在20世紀(jì)90年代又兩次撰文宣傳焦裕祿精神呢？本文通過(guò)回顧歷史，力求探尋穆青與焦裕祿的心靈契合點(diǎn)和不解之緣。

早在1964年11月20日，《人民日?qǐng)?bào)》曾刊發(fā)《在改變蘭考自然面貌的斗爭(zhēng)中鞠躬盡瘁，焦裕祿同志為黨為人民忠心耿耿》的文章，用1700多字的篇幅，報(bào)道過(guò)焦裕祿的先進(jìn)事跡?！逗幽先?qǐng)?bào)》隨后也轉(zhuǎn)載了這篇文章，還配發(fā)了題為《學(xué)習(xí)焦裕祿為人民服務(wù)的革命精神》的社論。但穆青看后卻認(rèn)為此篇報(bào)道未能完全體現(xiàn)焦裕祿的精神特質(zhì)。他說(shuō)：“特別是將這樣一個(gè)典型用一個(gè)消息來(lái)表現(xiàn)，你怎么表現(xiàn)得了？”穆青有個(gè)多年養(yǎng)成的習(xí)慣，對(duì)于新聞人物的采訪，他喜歡到實(shí)地親自看一看、聽(tīng)一聽(tīng)，而不是查閱現(xiàn)成的材料。

1965年12月17日，在新華社駐河南記者站記者周原的安排下，穆青、馮健、周原一行驅(qū)車(chē)來(lái)到蘭考縣實(shí)地采訪。對(duì)于當(dāng)時(shí)采訪的情景，在《穆青自述》中是這樣描述的：“一看到焦裕祿那些遺物，補(bǔ)的襪子呀、坐過(guò)的藤椅等遺物，內(nèi)心受到了極大的震撼。再說(shuō)縣長(zhǎng)張欽禮，通訊干事劉俊生，跟隨焦裕祿工作的卓興隆、李忠修等，一說(shuō)起焦裕祿都痛哭流涕，不是一般的感染呀！我當(dāng)時(shí)真是流淚不止……，特別是有人講到焦裕祿走進(jìn)梁進(jìn)財(cái)家那低矮的茅屋，看望病中的老人，老人問(wèn)：‘你是誰(shuí)？焦裕祿說(shuō)：‘我是你的兒子。這不是一般的感情呀！我?guī)缀蹩蕹隽寺晛?lái)。這一下撞擊到了我和焦裕祿心中的契合點(diǎn)。我也找到了定位：‘一個(gè)共產(chǎn)黨的縣委書(shū)記的榜樣！”關(guān)于這段經(jīng)歷，穆青后來(lái)在接受采訪時(shí)曾動(dòng)情地說(shuō)：“我參加工作28年，很少哭過(guò)，這次被焦裕祿的事跡感動(dòng)得流出了眼淚。焦裕祿的精神太感人了，雖然之前有過(guò)報(bào)道，但分量遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，要重新組織報(bào)道！”

在隨后的采訪過(guò)程中，無(wú)論是開(kāi)會(huì)座談還是聽(tīng)群眾的講述，穆青等人都始終無(wú)法平復(fù)激動(dòng)的心情。他們赴焦裕祿到過(guò)的韓村、張莊等地，訪問(wèn)一些焦裕祿幫助過(guò)救濟(jì)過(guò)的群眾，那些農(nóng)民一談起焦裕祿來(lái)都是熱淚盈眶。這讓穆青等人深刻地感受到：“從縣委干部到基層同志，都是幾十歲的人了，如果不是真心誠(chéng)意真情實(shí)感，誰(shuí)能哭得出來(lái)？”在這樣的氛圍下，實(shí)難靜心創(chuàng)作。為此，他們來(lái)到開(kāi)封賓館，閉門(mén)謝客，由熟悉情況的周原開(kāi)始起草初稿。對(duì)于如何來(lái)寫(xiě)，穆青強(qiáng)調(diào)：“焦裕祿是一代共產(chǎn)黨員的典型！我們一定要把他的事跡原原本本寫(xiě)出來(lái)，讓人們看看咱們共產(chǎn)黨的干部是怎樣舍生忘死為人民服務(wù)的！我們要寫(xiě)的就是共產(chǎn)黨員的典型代表。”

1966年2月7日，經(jīng)過(guò)穆青、馮健、周原的共同努力，《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了由三人合寫(xiě)的長(zhǎng)篇通訊《縣委書(shū)記的榜樣——焦裕祿》，成功地樹(shù)立起了一位在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，不畏困難一心為民的優(yōu)秀縣委書(shū)記的光輝形象，在全國(guó)掀起了學(xué)習(xí)焦裕祿事跡的熱潮，極大地鼓舞了全國(guó)人民在黨的領(lǐng)導(dǎo)下戰(zhàn)勝困難、建設(shè)社會(huì)主義的熱情。從此，焦裕祿的名字響遍大江南北。

長(zhǎng)篇通訊《縣委書(shū)記的榜樣——焦裕祿》發(fā)表后，穆青就與焦裕祿這個(gè)名字緊緊聯(lián)系在了一起，后來(lái)無(wú)論是當(dāng)新華社社長(zhǎng)，還是在離休之后，他都像焦裕祿那樣，將傾聽(tīng)群眾的愿望、反映群眾的心聲作為自己的天職。“勿忘人民”是他始終堅(jiān)持的座右銘。從20世紀(jì)70年代到90年代，他曾六訪蘭考，用自己的心去體會(huì)民眾的需要，用自己的筆去弘揚(yáng)一心一意為人民服務(wù)的榜樣精神。

改革開(kāi)放以后，人民的生活發(fā)生了翻天覆地的變化，但各種新問(wèn)題、新矛盾隨之而來(lái)，群眾反映十分強(qiáng)烈。1990年春，穆青、馮健、周原三位已經(jīng)退休的老人決定到基層再尋找一個(gè)典型，但下去轉(zhuǎn)了一圈，發(fā)現(xiàn)人民還是對(duì)焦裕祿念念不忘。1990年5月，在焦裕祿逝世26周年之際，已年近七旬的穆青重訪蘭考，再度與馮健、周原合作，采寫(xiě)了另一篇長(zhǎng)篇通訊《人民呼喚焦裕祿》。關(guān)于這段歷史，在《穆青自述》中這樣描述：“1990年寫(xiě)的《人民呼喚焦裕祿》，是個(gè)政治題目。干群關(guān)系緊張，有些地方重新學(xué)習(xí)焦裕祿，重新樹(shù)立焦裕祿的形象。我們這三個(gè)老頭兒又在北京坐不住了，我們又要下去找新的典型。結(jié)果下去，根本不是那么回事。白天看，晚上召開(kāi)座談會(huì)，群眾叫‘說(shuō)真話會(huì)，反映的都是干部的作風(fēng)問(wèn)題，群眾都懷念焦裕祿，說(shuō)現(xiàn)在缺少焦裕祿那樣的好干部?！边@篇文章發(fā)表在1990年7月8日人民日?qǐng)?bào)頭版。文中，穆青等人高度肯定了蘭考人民在焦裕祿精神的鼓舞下“一張藍(lán)圖繪到底”，經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展所取得的豐碩成果，嚴(yán)厲地抨擊了一些黨員干部在不良風(fēng)氣的影響下“一切向錢(qián)看”的不良作風(fēng)。1990年7月15日夜，時(shí)任福州市委書(shū)記的習(xí)近平讀過(guò)這篇文章后，“文思縈系”，填寫(xiě)了《念奴嬌·追思焦裕祿》一詞，深切表達(dá)了對(duì)焦裕祿精神的無(wú)限追思，抒發(fā)了自己“為官一任，造福一方”的真摯情懷。

1994年5月11日，在焦裕祿逝世30周年前夕，穆青、馮健、周原三位老人第三次聯(lián)手寫(xiě)下了《焦裕祿精神長(zhǎng)青》一文，并發(fā)表在《河南日?qǐng)?bào)》上。文中引用歐陽(yáng)修“雖死而不朽，逾遠(yuǎn)而彌存”和魯迅“死者倘不埋在活人心里，那就真真地死掉了”的名言，高度頌揚(yáng)了焦裕祿精神的不朽。文中還特別強(qiáng)調(diào)：“我國(guó)的改革事業(yè)已進(jìn)入了關(guān)鍵時(shí)期，在新舊經(jīng)濟(jì)體制交替、轉(zhuǎn)換過(guò)程中，新問(wèn)題新矛盾將是層出不窮的。與此同時(shí)，要持續(xù)、快速、健康地發(fā)展經(jīng)濟(jì)……必須克服前進(jìn)中的一個(gè)個(gè)困難。這就一定需要像焦裕祿那樣具有全心全意為人民服務(wù)的思想，實(shí)事求是、密切聯(lián)系群眾的作風(fēng)，艱苦奮斗、無(wú)私奉獻(xiàn)的精神?！?/p>

時(shí)至今日，我們?cè)僮x這三篇文章，依然能感受到穆青等人憂國(guó)憂民的家國(guó)情懷。正如《人民日?qǐng)?bào)》2014年4月1日的評(píng)論《中國(guó)新聞史上的一座豐碑——品讀〈人民記者穆青傳記〉》中說(shuō)的，“焦裕祿已不再是一個(gè)名字，他已超越了一個(gè)具體的典型，成為今天、明天‘為人民的象征”。而穆青也以他“勿忘人民”的責(zé)任擔(dān)當(dāng)，無(wú)愧于“新聞界的焦裕祿”這個(gè)光榮稱號(hào)。

（責(zé)任編輯：章慧麗）