宮敏捷

麗萍告訴我們——女朋友和我：“你們看到鳳凰加油站就下車，往前走五十米，有一個(gè)公交站，也叫鳳凰加油站，我就在站臺(tái)上等你們。”掛了電話，我們在廣州流花汽車站，登上開往深圳的班車;一路搖晃著，差不多凌晨一點(diǎn)，下了廣深高速，來到深圳關(guān)外的福永鎮(zhèn)。

車上的人，都是像我們一樣的南下人群。從家鄉(xiāng)出發(fā)，不知轉(zhuǎn)多少趟車，幾經(jīng)顛簸，累得像坨屎攤在座位上，說話的力氣都沒有?；蛘呤亲约喊炎约航o嚇著了：誰知道呢，離家那么遠(yuǎn)，城市那么大，車門一開，迎接自己的會(huì)是什么，沒一個(gè)人能料想得到;只能屏聲斂息，以不變，應(yīng)萬變。

107國道上沒有路燈，黑漆漆的，大巴車幽靈一樣行駛著。我們的老家，十里八鄉(xiāng)才能看得到一個(gè)油站。按我的理解，一個(gè)福永鎮(zhèn)，有一個(gè)加油站足夠了，這個(gè)加油站，必定就是麗萍所說的鳳凰加油站;所以我才會(huì)晃眼看到車窗外的黑暗中，浮現(xiàn)出“加油站”三個(gè)字時(shí)，激動(dòng)地朝司機(jī)大喊，“下車，下車。”司機(jī)一腳剎車，把我們丟在路邊。抬頭一看，錯(cuò)了，是機(jī)場加油站，心里立馬就慌了。

“你他媽有病啊？”女朋友說。

她不是真心要罵我，四周黑黢黢的，她是不知道接下來該怎么辦了。我們并不清楚鳳凰加油站在幾公里之外，途經(jīng)那兒的車輛，107國道上絡(luò)繹不絕，一天二十四小時(shí)都有。身后，機(jī)場加油站后面，一座小山的陰影籠罩著我們。前面，寶安機(jī)場不停有飛機(jī)在起落，發(fā)出轟鳴聲，還有一閃一閃的藍(lán)光。從西南的小縣城突然來到這樣的地方，猶如進(jìn)入到夢境。

我們在路邊，黑暗中，相互沉默，又等了快半個(gè)鐘，才來一輛大巴，將我們帶到目的地。麗萍把我安排到五元店住，女朋友呢，對了，她的名字叫梅子，和麗萍是小學(xué)同學(xué)，被麗萍帶到她們宿舍去了。其實(shí)沒這必要，梅子我們很早就睡過了，麗萍不知道，我們又不好意思說。

第二天，麗萍請一天假，帶我們找工作。她倆一早來五元店叫我，我在水龍頭下接點(diǎn)水，捋順亂糟糟的頭發(fā)，跑下樓跟她們匯合。深圳是一個(gè)輕工業(yè)城市，女工需求大，梅子幾乎剛轉(zhuǎn)過一個(gè)街角，就被一家叫“中原”的絲印廠聘用了。跟她一起面試的，二十幾個(gè)女孩，半小時(shí)不到，再出廠門，她們就都穿上有著藍(lán)色條紋的短袖工作服，胸前掛著廠牌。工服又薄又透，能從外面看到每一個(gè)人文胸的顏色和胸部的輪廓。我偷偷告訴梅子，會(huì)不會(huì)太透了。她回我說：

“怕什么，人家不都一樣穿。”

似乎只要是女工，不管胖瘦美丑，都會(huì)有一家工廠的大門向她敞開著。男工就得另當(dāng)別論，沒個(gè)一技之長，就會(huì)被人挑挑揀揀。除非招高端人才，工廠都懶得去人才市場。需要什么人，告示往門衛(wèi)室的玻璃窗或外墻一貼，不出半小時(shí)，就會(huì)被務(wù)工人員圍得水泄不通。從初中生到大學(xué)生，一抓一大把。

當(dāng)然，我找不到工作，跟這些都沒半點(diǎn)關(guān)系，是我的身份證出了問題。它是臨時(shí)的，只有三個(gè)月有效期，人事人員接過去一看，連大門都不會(huì)讓我進(jìn)，就一句話，“我們不招只有臨時(shí)身份的人?！弊顬槌晒Φ囊淮?，是一周之后——麗萍和梅子要上班，只有晚上不加班，才會(huì)有空出來見一下我，陪我在路邊小賣部門前坐著喝一瓶汽水，五毛錢一瓶的可樂。梅子樂呵呵的，沉浸在有了工作的興奮中，感覺不到累。只有聽我說到找工作的艱辛，臉上才會(huì)浮現(xiàn)失落的表情——在鳳凰工業(yè)區(qū)對面的新田工業(yè)區(qū)，我一再向人事小姐承諾，不出半年，就能把正式身份證拿來;她這才讓我通過初試，放我進(jìn)入人事部辦公室填寫《求職表》。隨后，我們一起求職的差不多五十余人，來到工廠大門前的院壩里，站成一排，等待人事經(jīng)理檢閱。

他手里拿著我們填寫好的《求職表》及身份證復(fù)印件，叫到誰，誰向前一步，接受他的各種詢問。這是道流程，他至多是看看長相什么的，更多是顯示他人事經(jīng)理的權(quán)威;尤其當(dāng)他說到如何嚴(yán)肅規(guī)章制度時(shí)。但叫到我名字時(shí)，他并不要求我向前一步，而是說：

“你，出去，”隨即側(cè)身對一旁的人事小姐說，“怎么搞的，你？這樣的人也放進(jìn)來?！?/p>

我唯一的選擇，只能回家。

身上的錢差不多用光了，買上回家的車票，只剩下五十元。工業(yè)區(qū)里，有去六盤水的大巴。五十塊錢，除去轉(zhuǎn)車費(fèi)，剛好夠解決路上的溫飽問題。梅子一個(gè)人來送我，也是在晚上。發(fā)車前，我們找了個(gè)僻靜的角落擁抱和接吻，她哭得稀里嘩啦的，還說：

“回去趕緊辦證，我等你回來。”

梅子個(gè)不高，模樣也不漂亮，圓圓的臉上還有細(xì)密的斑點(diǎn)。她沉靜的性情中，又自有一種直指人心的靈性，知道什么時(shí)候該用什么樣的方式去愛你，疼你，關(guān)心你，也死死地鉤住你。

辦證時(shí)間只需三個(gè)月，我再次回到深圳，卻是半年以后的事情。上帝創(chuàng)造這個(gè)世界，只需六天時(shí)間;半年，得發(fā)生多少事情。

家里給了我回深圳的路費(fèi)，打麻將輸了，想再贏回來，卻輸進(jìn)去更多，五六百吧。半年里，我都被這事困擾著——后來，向一個(gè)在菜市場殺雞賣的同學(xué)求助，才得以解決——寫給梅子的信中，我只字不提。我給她寫了很多信，告訴她，我們那幫子高考落榜的同學(xué)，每天都是怎么瞎混的。

學(xué)生的身份剔除了，世界就會(huì)是另一個(gè)模樣。家人會(huì)讓你做這個(gè)，那個(gè)，做不好就得劈頭蓋臉罵你。旁人呢，每一個(gè)認(rèn)識(shí)的，差不多都會(huì)為你操心，問你以后有什么打算，逼迫你去思考各種問題。為了避開他們，我們早出晚歸，白天在縣城四周的山里鉆山洞，爬樹。我說的是我的同學(xué)們，鉆山洞是為了進(jìn)到里面跟女朋友親熱，爬樹一般是為了吃上各種野果。到了晚上，我們把各自的女朋友送回到她們父母身邊;一幫男生，會(huì)找地方躲起來，喝酒，打牌，唱鄭智化的《水手》熱望未來，也用他的《麻花辮子》發(fā)泄情緒。當(dāng)一城的人都已入睡，我們還留在街上摔啤酒瓶子，聽碎玻璃片在水泥路面上滑行時(shí)的“叮叮”聲。

“哦……吼……”我們拖長強(qiáng)調(diào)，向著夜空發(fā)聲。

我在信中告訴梅子，如果她在家，我們的日子差不離也是這樣的;而這樣的日子，我和我的這幫同學(xué)，高一時(shí)就開始過上了。我們這山里小城的世界，跟梅子置身的深圳，根本不在一個(gè)空間，從來都是這樣。我們這個(gè)空間，你可以通過瞎混過完一輩子，深圳卻不一樣。我一周會(huì)給梅子寫一封信，還偷偷去到建設(shè)西路76號(hào)觀察她家人的生活，然后把各種細(xì)節(jié)告訴她。她從不回的我信，除了那一次。那一次，我告訴她，她媽媽得痔瘡，住院了。她爸爸喝得爛醉，往醫(yī)院送飯，在路上摔了個(gè)狗啃泥。

“我太忙了，忙得都沒了時(shí)間去寫信。”她是這樣告訴我的。

我沒告訴梅子我的回歸。

我到深圳的時(shí)間正好是大中午。

太陽明晃晃地烘烤著南粵大地，什么也不用做，光站著，也會(huì)大汗淋漓，再多站一會(huì)兒，就暈了;熱氣從身體有窟窿眼的地方，還有腳底板，灌進(jìn)人身體里。大巴車直接把我放在鳳凰加油站公交站。我爬上加油站后面那個(gè)緩坡，進(jìn)入到工業(yè)區(qū)，在一家小賣部買了一瓶汽水喝下去。休息夠了，這才用公用電話打給梅子，告訴她，我已經(jīng)到深圳了。電話打到他們部門的辦公室，讓她的同事轉(zhuǎn)告坐在流水線上的她。過了一陣子，她的同事再打回來，告訴我她說了什么。

“她說，”她的同事說，“她讓我先罵你一句。”

“罵什么？”我還沒搞明白情況。

“他媽的，怎么不提前說一聲就來了?！彼耐抡f。隨即又說：“這是她的原話?！?/p>

“還說了什么？”我說。

“她要你一邊待著去，她晚上還得加班，晚上九點(diǎn)以后才能出來見你?！?/p>

我看了看表，要見到她，還得等上九個(gè)小時(shí)。我想把行李放到五元店去，立即著手找工作，卻又怕丟了。那里面，南來北往的人進(jìn)進(jìn)出出，隨手見到什么拿什么，一點(diǎn)也不跟你客氣。這么想著，我放棄找工作的打算，又買一瓶汽水提著，在小賣部后面找一條小路，彎彎曲曲走到鳳凰加油站后面一塊開闊的空地里?？盏仉s草叢生，被加油站和油站邊上的廢品收購站隔著，在國道上根本看不著。

雜草這里壓倒一片，那里壓倒一片，像一個(gè)漩渦，連著又一個(gè)漩渦。草叢中，除了啤酒瓶和汽水瓶，更多是使用過的避孕套和揉成團(tuán)的紙巾?？梢韵胍?，這片草地上，這片熱土里，每天晚上，會(huì)有多少工業(yè)區(qū)里不加班的男男女女跑進(jìn)來，在肉體的擠壓、摩擦中，發(fā)出卑微的呻吟。雜草中除了垃圾，還能找到卷好藏于某處的涼席和衣物;是找不到工作，又沒地方住的人藏下的。一般情況下，沒有人會(huì)去動(dòng)這些東西，山南海北匯集起來的人民，在這一點(diǎn)上，有著樸素又動(dòng)人的情懷。

我展開某一個(gè)人的席子，在陰涼處，用行李枕著，美美睡了一覺。睡著之前，我還預(yù)想了一下，半年不見，我和梅子的見面，該是如何感人的一個(gè)場景。我甚至想著，如果她是一個(gè)人來，我們還會(huì)在她回廠之前，再次來到這片草地，一解相思之情。不過，現(xiàn)實(shí)卻不是這樣的，一點(diǎn)都不如我想象的那么美好。

九點(diǎn)半，我準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在中午打電話的地方。中午梅子交代，她會(huì)到那兒來找我。還沒到時(shí)間，就看到他們?nèi)齻€(gè)人，麗萍、梅子，還有一個(gè)我不認(rèn)識(shí)的年輕高大的男子;男子走在他們兩人中間，三人一路上有說有笑，穿過人流，朝我走來。見到我了，梅子臉上的表情馬上僵住，冷冷地說：

“你怎么不提前說一聲？”

“說不說，不都一樣要來。”我看著她，想笑，沒笑出來。

他們?nèi)硕即┲し?，看著有些傻氣，但整潔，干凈，有著一種來到世間走一遭，對許多我尚不知道不明白的事情熟稔于心的氣度。與之相比，我猥瑣很多，渾身酸臭，衣衫邋遢，還滾了一身的草。思及這些，不免心生悲涼，再想到一個(gè)你所愛的人能給你這樣的感覺，又涼下去半寸。

男女之間，大概都是這個(gè)樣子。心如水一樣，丟一個(gè)眼神進(jìn)入，能看到漣漪，能知深淺，還能明辨水質(zhì)的好壞。梅子可以帶麗萍來接我，但還多帶了一個(gè)男人，“這是一個(gè)老鄉(xiāng)，我們廠的?！彼@樣給我介紹那個(gè)男子，卻不告訴對方我是誰。我在一瞬間就把心放下了，就是不管不問、面對且接受一切的意思。家在幾千公里以外，隔著一百八十多個(gè)日子，我得允許什么事情都能發(fā)生。

“你吃飯了沒有？”麗萍問我。

“沒有，”我說，“不餓。”

“那你先去旅店休息吧，休息好了，明天好找工作。”梅子說。

“我也是這樣想的?！?/p>

我提著行李，跟在他們?nèi)松砗笕サ轿逶昀铩Ｋ麄冎皇窃跇窍驴粗?，我才開始爬樓梯，他們就離開了。我站在陽臺(tái)上，看著他們的身影消失在人流中。工業(yè)區(qū)里燈火輝煌，每一條道路，都擠滿了穿著各種顏色工服、胸前戴著各種工廠標(biāo)志的年輕人。站那么一小會(huì)兒，就能把各種方言聽個(gè)遍。方言千奇百怪，與道路邊上的工廠車間里，發(fā)出來的機(jī)器轟鳴聲混雜在一起，成就一個(gè)超于巴別塔的神跡。我剛想轉(zhuǎn)身進(jìn)屋休息，又聽到樓下有人喊我的名字，低頭看，是麗萍。她提著一個(gè)白色的塑料袋子，袋子里鼓鼓囊囊的。

“我給你打包了個(gè)炒粉，還帶了兩個(gè)蘋果?！彼f。

我下樓去接過食品，向她真誠地道謝。她一副欲言又止的樣子，我就站住不動(dòng)，微笑著看著她。她又說：“別怪梅子，她耍小孩子脾氣吧。”

“我知道?！蔽艺f。

麗萍說：“那你休息吧，我回廠了?！?/p>

“我想你幫我保管一下行李，”我趕忙說，“我找到工作了，再來拿?！?/p>

“好啊?！丙惼夹Τ隽祟w小虎牙來。

我上樓去到陽臺(tái)上取下行李交給她。

看著麗萍再次走開，我真想叫住她，告訴她，說不定哪一天，我會(huì)愛上她了。她很瘦小，臉上顴骨過高，按我們家里的傳統(tǒng)說法，叫寡婦相。她還戴著一副深度近視的眼鏡，取下眼鏡來，就是個(gè)瞎子。她的馬尾辮，黃黃的，也不怎么討人喜歡。可那一刻，她讓我感到了從未有過的溫暖，這抵御了我心里不斷積累起來的一些寒氣。

我睡在五元店的床上，在一群陌生人的鼾聲中想，她耍的是什么“小孩子脾氣”呢;或許，她只是被這個(gè)花花世界迷住了。年輕好兒女都跑這兒來了，不管是生活還是愛情，她都有了無盡的選擇性;或許，再過上幾個(gè)月，我也會(huì)變得跟她這個(gè)樣子。

第二天，找工作前，我去到梅子他們廠門前，想再看看她。很多時(shí)候，你去看某某人，就是去看看而已，跟你要看的人，可沒什么關(guān)系，我那時(shí)的情景就是這樣。我去看梅子，就是想在她身上發(fā)現(xiàn)某種變化，可以把之前和之后的她拼接成同一個(gè)人的變化;然后把自己的心氣捋順，繼續(xù)過今后的日子。梅子知道我會(huì)來，她是我的戀人，依然停留在我心里最為柔軟的地方。我們隔著她們工廠的大鐵門說話。我趕過來時(shí)，她坐在廠門前的院壩里（這里也是他們廠的露天餐廳），跟昨晚見到的那個(gè)男子及許多同事一起，吃早餐。

“對不起，”梅子說，“我最近心情不好?！?/p>

我正要說話，她又說：“你不要問，什么都不要問，安心找工作吧?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，什么都不想說了，只是看著她。她比以前瘦很多，臉上的雀斑也更多了，也比以前黑，再就是，眼神沒以前那么透亮了。以前，我可以在她的眼里看到我自己，我的身影是一個(gè)十分清晰的輪廓，是她眼里唯一的東西。而今，輪廓依然清晰，卻被許多我不明白的東西纏繞著，我得去尋找，也不一定能分辨出自己來。我轉(zhuǎn)身走開時(shí)，聽見她在身后說：

“你的工作穩(wěn)定了就來找我，這段時(shí)間我們趕貨，天天加班，一點(diǎn)時(shí)間都沒有。”

我回身，對她點(diǎn)了點(diǎn)頭。

我認(rèn)識(shí)一個(gè)男子，叫管勇，是我在深圳認(rèn)識(shí)的第一個(gè)朋友，他也是我的老鄉(xiāng)。他很高大，近似駝背，眼睛和頭發(fā)都黃黃的。他的眼角時(shí)常會(huì)有白白的眼屎，看著邋遢，這也是女孩子不怎么喜歡他的原因。

一家五金廠招搬運(yùn)工，人事小姐懶得出來，讓門衛(wèi)把第一關(guān)。面對洶涌而來的人群，門衛(wèi)都先問一句：“你會(huì)說白話嗎？”

“不會(huì)說白話的不要，”他問我時(shí)，眼睛冷冷看著我，并不接我遞過去的身份證。又說：“你會(huì)說白話嗎？”

對這個(gè)問題，我有些猶豫，不知道回答好還是不回答好。按我們老家的說法，白話就是謊話，而說謊話的，都是騙子。保險(xiǎn)起見，我回問他：“什么是白話？”

門衛(wèi)不回答我，直接說：“下一個(gè)?！?/p>

“白話就是廣東話的意思?！币粋€(gè)聲音在身后告訴我，說話的就是管勇，回頭看著他時(shí)，他順溜著又說了一大堆。告訴我，很多工廠是香港人開的，香港人不會(huì)說普通話，為方便交流和管理，只得招會(huì)說白話的內(nèi)地人。他還說，他看到我的身份證了，知道我們是來自一個(gè)地方的。我馬上興奮起來，陰霾散盡，有一種找到組織找到家的感覺。通過交流，管勇告訴我，他來深圳一年多了，一直在工地上干。工地太辛苦了，想在工廠里找一份不曬太陽不淋雨的工作，都已在周邊幾個(gè)工業(yè)區(qū)轉(zhuǎn)半個(gè)月了。最后他告訴我，男孩子不好找，東華工業(yè)區(qū)那邊，有一家東華電子廠，人事經(jīng)理是我們老鄉(xiāng)，可以隨時(shí)進(jìn)廠，但一人得一百元的介紹費(fèi)。幸好，我身上僅存著兩百元大鈔，我們立即趕過去，交錢，辦手續(xù)，一氣呵成。再分頭，他回工地，我去找麗萍，拿上各自的行李，當(dāng)晚住進(jìn)了東華電子廠的員工宿舍。我把東華廠的地址告訴麗萍，讓她得空了就過去玩。

“好的?！彼f。

麗萍站在他們廠門前，一直看著我走遠(yuǎn)。燈火闌珊，相看著，都影影綽綽的。

我們兩個(gè)廠之間，至少隔著五里路，七八個(gè)工業(yè)區(qū)。

我和管勇在同一個(gè)車間，管勇分在包裝部打包裝，將成品運(yùn)送到倉庫去存放，坐著電梯，拉著拖車，樓上樓下地跑。我在制造部，不坐流水線，做雜工，香港人叫“什工”;負(fù)責(zé)用滑輪車從洗手間拉來清水，清洗整個(gè)車間里，用來存放半成品的天藍(lán)色塑料箱子。箱子在流水線尾部堆放得整整齊齊，哪個(gè)流程的工人需要箱子了，招一招手，我趕忙給他送一個(gè)去。

我們的工作相對自由，也可以到處走動(dòng)。流水線的人不一樣，動(dòng)作慢一點(diǎn)，制品就會(huì)堵塞，不會(huì)有人來給你幫忙，各自的任務(wù)，加班加點(diǎn)都得自己解決。上個(gè)廁所，也得等拉長有空了，給你頂著，才能走開。許多人干一整天，連個(gè)直著腰桿緩口氣的時(shí)間都沒。機(jī)器是冰冷的，人是麻木的，說起話來，似乎都很熟絡(luò)，大部分都有著老鄉(xiāng)圈子，但除非是親人，不然，不會(huì)有人真心去關(guān)心一下你。

自己也上班，對流水線工作有了深切的認(rèn)識(shí)后，我開始從梅子的角度，思考她的生活;尤其我離開的半年里，是什么給她的心靈帶來了巨大的變化。有差不多三個(gè)月的時(shí)間，我沒去找過梅子，她也沒來找過我。我每一天的工作和生活，都是在重復(fù)前一天：早上七點(diǎn)起床上班，午飯后在工業(yè)區(qū)綠化帶草皮上躺下休息半小時(shí)，又接著上班;晚飯后，還是在工業(yè)區(qū)的綠化帶草皮上躺下休息半小時(shí)，又接著加班。每天睡下時(shí)，差不多也是午夜。如此往返，什么愛情啊，理想啊，全都是見鬼的東西，一點(diǎn)也不重要。

一個(gè)叫秋針的女孩，江西人，時(shí)常會(huì)過來找我說幾句話。她在包裝部做庫存統(tǒng)計(jì)，也是可以樓上樓下到處跑的人，管勇介紹我們認(rèn)識(shí)的。得空了，她就跑過來，跟我瞎聊。我得空了，也會(huì)過去跟她說話。更多的時(shí)候，她站在一旁，呆呆看著我。父親是中學(xué)老師，會(huì)寫毛筆字，過大年或哪家有紅白喜事了，會(huì)找他寫對聯(lián)。平時(shí)手癢了，他就用廢報(bào)紙練筆。沒事，我也跟著他瞎比畫一番。時(shí)間長了，成了一種習(xí)慣。秋針喜歡看我用指頭當(dāng)毛筆，蘸水在地板上寫字。

有一天，她告訴我，昨晚她夢到我了。我寫了很多她喜歡的字，要我送一副給她，我沒給，還把寫好的字全丟垃圾桶里。于是，她在夢里哭起來，醒過來，眼角還有淚痕。我想，她是喜歡上我了。在深圳，愛情來得容易，去得也容易;你都不用去考慮什么，跟著生活的節(jié)奏走就行。

我小心翼翼地跟秋針說話，把握著分寸，不能讓她感受到，我也喜歡上她了。我是說，我還沒有喜歡上她，不能給她錯(cuò)覺，至于以后，誰知道呢?？粗臅r(shí)候，我想著的是梅子，我覺得，我和秋針之間的狀態(tài)，或許就跟梅子和那個(gè)年輕男子一樣，只是她走得比我要遠(yuǎn)一些。秋針皮膚很白，剪齊耳的短發(fā)，愛笑，一笑就有小酒窩。你什么時(shí)候看著她，她都一副歡天喜地的樣子。就是眼睛太小，嘴也太小。

大家熟絡(luò)后，秋針就加入我們的行列，午、晚餐后，一起去到工業(yè)區(qū)的草皮上休息，慢慢吃著零食;其實(shí)是鍋巴，管勇悄悄從飯?zhí)玫脑钆_(tái)上撿來的。黃錚錚的，嘎嘣脆。在之前，我們一般大大咧咧地躺著，讓體力盡快恢復(fù)，養(yǎng)精蓄銳，應(yīng)付晚上的加班。她加入后，就只能正兒八經(jīng)地坐著聊天了，零食也是不能吃的。說各自家鄉(xiāng)的事情，說各自都喜歡什么樣的明星。有時(shí)她還會(huì)唱歌給我們聽，她唱田震的《野花》和周華健的《風(fēng)雨無阻》，管勇喜歡的是王杰的《心痛》，可惜，他還沒經(jīng)歷過自己的愛情，唱不出那種味道。晚上不加班的夜晚，秋針還會(huì)買水果提著，來我們宿舍;話說是，要看我用手指頭寫字，但我在宿舍里只會(huì)看書，或聽收音機(jī);《夜空不寂寞》的節(jié)目里，主持人會(huì)讀這樣那樣的聽眾來信，講述的，也是我們身邊的事情。她每次來，都坐我的床上，這意思，連管勇都看出來了。