閆晗
綜藝節(jié)目《演員請(qǐng)就位》里,有個(gè)年輕男演員出演的片段不盡如人意,受到了一些批評(píng),男演員覺得難過,又不好意思當(dāng)眾流淚,背過身去,再轉(zhuǎn)回來眼圈紅紅的。這時(shí)坐在導(dǎo)師席上的導(dǎo)演陳凱歌說:“你看你剛剛轉(zhuǎn)身時(shí)的表情多真摯,記住這一刻你的感受,將來放在表演里。演員要真看真聽真感受,然后存儲(chǔ)起來,在需要的時(shí)刻調(diào)動(dòng)出來?!?/p>
這段話讓我印象深刻,因?yàn)閷懽魃弦彩侨绱?。表演?duì)燈光、攝影等有要求,醞釀和還原同樣的情緒有難度,寫作中積累素材和感受就簡單得多,只需要記住,然后隨時(shí)可以寫下來。
很多學(xué)生不會(huì)寫作文,將寫作文和生活割裂開來,認(rèn)為作文必須是“正確”“有意義”的,要模仿課文,要循著某個(gè)套路寫。其實(shí),生活中的大部分事情都可以成為“素材”,一切的感受都是有意義的,敞開心扉表達(dá)真實(shí)的感受應(yīng)該成為一種習(xí)慣。
我不太相信一些迅速提高作文水平的輔導(dǎo)班,過早地學(xué)習(xí)套路會(huì)限制思維,人生漫漫,一旦陷入僵化以后很難有大發(fā)展。
對(duì)于寫作,我能提的最中肯的建議一是多讀書,二是在日常生活中多留心觀察和感受。
有次,我家小朋友在學(xué)校參加足球社團(tuán),被某個(gè)同學(xué)一腳踢來的足球打中臉,流了鼻血,被同學(xué)送到醫(yī)務(wù)室做了處理?;氐郊依?,我看他沒事,跟他說,你要記著這個(gè)場景和你當(dāng)時(shí)的心情,以后可以寫在作文里。
“你為什么沒躲開?”
“我當(dāng)時(shí)愣住了。”
“被球打中時(shí)你的感受呢?”
“我不高興?!?/p>
“不,不高興太籠統(tǒng)了,你一開始是蒙,然后感受到的是疼,還會(huì)有一些惱怒,鼻血流下來是熱的,當(dāng)時(shí)天氣很冷,吹得你的臉是涼的……”情緒和感受都是有層次的,沒那么簡單。
寫作就像開選題策劃會(huì),從生活中選出可寫、能寫、有很多話可說的事情,自己去完成獨(dú)特的表達(dá)。
學(xué)生寫作,常常因?yàn)樯铋啔v不足而陷入胡編亂造之中。其實(shí)生活中的小事,只要有發(fā)現(xiàn)的眼睛,一樣可以寫得精彩。并不是重大的失敗才能叫作挫折,生活的平靜無波之下也有許多不為人知的驚濤駭浪,你的每一種情緒和感受都非常重要,學(xué)會(huì)尊重、辨認(rèn)和體會(huì)它們。
周國平有一句話我很認(rèn)同:心靈的賬戶上沒有支出,全是收入。是的,對(duì)于寫作的人和用心體驗(yàn)這個(gè)世界的人來說,沒有任何一種經(jīng)歷和感受是浪費(fèi)的。