文德琳·范·德拉安南

我的嗅覺似乎變得靈敏了不少。有時(shí)候，氣味會把我從夢中喚醒。并不是醫(yī)院里讓人作嘔的氣味。

而是花。綻放的美麗花束。

媽媽把夾在其中的卡片一一讀給我聽，可我依然不知送花人是誰。每一朵玫瑰，每一朵康乃馨，她都輕輕聞過，那些不常見的花兒她總是要研究一番，比如：天香百合、鳶尾、鸚鵡郁金香、美洲石竹、耬斗菜、孤挺花……

媽媽愛花，幾近瘋狂。

病房里有圓鼓鼓的氦氣球，遇到輕微的氣流，會在半空中搖搖晃晃，否則，就正襟聳立，一動不動。

恢復(fù)得不錯(cuò)。它們?nèi)缡钦f。

對，它們。這些就是屬于我一個(gè)人的啦啦隊(duì)，一張張圓臉構(gòu)成了背景畫面，透過我心里的濃霧窺視著一切?；謴?fù)得不錯(cuò)。

可問題是我沒病。我只是瘸了。

殘了。少了半條腿。

吃飯時(shí)間到了。食物的味道蓋住了花香。

土豆泥、鹵肉，或是火雞、什錦蔬菜。

“你得好好吃飯?！眿寢屓缡钦f。

我呷了一口果汁。

“多少吃一點(diǎn)兒?！彼终f，我往嘴里塞了些土豆泥，只是想讓她略有寬慰。

胃在強(qiáng)烈收縮。這味道太沖了。

“我吃了，”我一邊說一邊把盤子推開，“拜托，可不可以把這個(gè)端走？”

她照做了，沒再說什么。我閉上眼，意識逐漸模糊，后來醒了，因?yàn)樗酥槐P果凍站在我身旁?！皝?，咱們嘗嘗這個(gè)?！彼贿呎f，一邊用勺子挖了一些果凍送到我的口中。

涼涼的，很清爽。

“謝謝?！蔽倚÷曊f。此時(shí)，嘴唇已經(jīng)干裂。我舔了舔，又吃了一口。

“這才乖，”看我接過盤子，她稱贊說。她沖我笑了笑，又重復(fù)道：“這才乖?！?/p>

護(hù)士告訴我，已經(jīng)星期三了。也就是說，我已經(jīng)在這里過了五天?；蛘咚奶彀?，隨你怎么算。

嗎啡輸液已經(jīng)停止，但止痛片還是少不了，頭也一直暈乎乎的。

病床旁拉起了一層薄薄的簾布，多少擋住了旁邊新病友的呻吟?？蓺馕兑廊缓茈y聞。大概是腹瀉和消毒劑混在了一起。

花兒慢慢枯萎了，氣球癟了，里面的氦氣越來越少。它們和我一樣，也想放棄了。

電話不斷，可我實(shí)在不想接。

媽媽認(rèn)為我應(yīng)該接電話，她覺得和別人聊聊對我有好處。

爸爸對大家說，現(xiàn)在還不行，還不是時(shí)候，然后一一掛斷了電話，語氣和善，但態(tài)度堅(jiān)決。

只是，有一個(gè)例外。凱路教練的電話他沒掛斷。他失去了原有的和善，且多了一份堅(jiān)決。我想他一定沒客氣，沖凱路大發(fā)雷霆，歇斯底里了，盡管我不知道具體原因。

連妹妹凱莉我也不想搭理。她不時(shí)進(jìn)進(jìn)出出，而我一直跟她說，我很累。

媽媽老是勸我，讓我多陪陪凱莉。可是，她才十三歲啊，還在念初中。我知道，看到我這副模樣，她一定嚇壞了。我自己都嚇壞了。

我本應(yīng)該堅(jiān)強(qiáng)。我以前總是很堅(jiān)強(qiáng)。

可我該跟她說些什么呢？跟其他人，我又能說什么呢？“嗨，別擔(dān)心，我會沒事的?！倍鴮?shí)際上，我想說的只有一句：為什么是我？

理療師走進(jìn)病房，讓我起身。然后，他讓我拄著拐杖坐到椅子上。

媽媽守在一旁，看他用力伸展我的雙腿、雙臂，然后讓我做負(fù)重練習(xí)和拉力練習(xí)。

“你得讓身體動起來?！彼麑ξ艺f。

我累壞了。上氣不接下氣。我回到病床上，恨不得他馬上消失。

他對媽媽說，“得鼓勵(lì)她，只要身體受得了，盡可能經(jīng)常練習(xí)?！?/p>

等他真走了，我聽到了輕輕的敲門聲。媽媽走過去，看到了我的好朋友菲奧娜，她抱著一只大大的泰迪熊毛絨玩具，探病專用款。媽媽看看我，然后招呼她進(jìn)來。

“你需要這個(gè)，”媽媽小聲對我說，然后轉(zhuǎn)身往外走，并小聲交代菲奧娜，“別太久，稍微聊聊，好嗎？她現(xiàn)在還很虛弱?！?/p>

很虛弱。這個(gè)詞說的是我。

菲奧娜微笑著。她把玩偶遞給我，坐進(jìn)椅子，“它叫盧卡斯。你要是不喜歡，隨便叫它什么都行。我看到它，覺得它就是盧卡斯，所以，一直這么叫它。我來了好多趟，今天大概是第二十次。他們一直跟我說，我不能見你。以前，我每次都穿長褲的！今天……今天……我……”她失聲痛哭，一下子撲到我身上，緊緊抱住了我，好像從來沒抱過似的。

“對不起，杰西。我不知道該說些什么。也不知道該做些什么。我真的好害怕！”

我也抱住了她，喉嚨里一陣酸楚。

像是被什么堵住了。

“我懂，”我總算發(fā)出了聲音，“我也一樣，不知道該說什么，該做什么，感覺快要死了。”四目相對，此時(shí)，我的眼淚已經(jīng)滂沱，“我就是個(gè)可憐鬼，對不對？”

“不，你不可憐！”她抽噎著說，“你沒死。你還活著！”她又一次用力抱住了我，“謝天謝地，你還活著！一切都太可怕了！可怕！恐怖！糟糕透了！”她忽地轉(zhuǎn)過身去，“可我一直跟自己說，如果你是露西，我真的不想活了！”

“露西怎么了？”我脫口而出，一瞬間，時(shí)空似乎靜止了，像一塊玻璃。

此時(shí)，記憶全部涌來。

我終于想起來了。

露西坐在我前面。

然后是刺眼的光。各種聲音。

尖叫聲、嘎吱聲、破碎聲……

我的呼吸沒有停止，我還有感覺。

我感覺到了疼痛。

一只腳卡住了，動不了，然后被狠狠扭曲、死死壓住。

接著就是無盡的黑暗。

沒有疼痛的黑暗，陷入極樂的黑暗。