張培智

三四十年前，在農(nóng)村生活過(guò)的人，大多有過(guò)在稻田里捉螃蟹的經(jīng)歷。夏天，水稻田灌溉播種后，螃蟹紛紛從河里爬入稻田，以蚯蚓、水稻害蟲及稻田里的水草為食，直到水稻灌漿成熟期，稻田開溝排水，螃蟹已長(zhǎng)得膏滿黃肥，開始回歸河里，有的找個(gè)合適的場(chǎng)所定居下來(lái)，更多的踏上回游大海的漫漫征程。

從稻苗成活到抽穗的幾個(gè)月時(shí)間里，農(nóng)民們天天圍著稻田轉(zhuǎn)，除草、施肥、打藥水，勞動(dòng)時(shí)不是雙腳會(huì)踩到螃蟹，就是彎腰清除雜草時(shí)雙手會(huì)摸到螃蟹。收工回家，每個(gè)人挽起的袖管、褲管或者草帽頂里，都裝滿了螃蟹，成為餐桌上的美味佳肴。

農(nóng)閑時(shí)間，走在田埂上，發(fā)現(xiàn)有螃蟹出入的泥洞，循蹤覓跡扒開松軟的泥土，直搗黃龍抓出躲在洞底的螃蟹。如果遇到“鐵屑黃泥”土質(zhì)，無(wú)法扒開螃蟹洞，就在田埂上抓一把青草，挖一點(diǎn)黏性泥土，相互揉成團(tuán)緊緊塞在洞口。約過(guò)一個(gè)小時(shí)，螃蟹就會(huì)受不了憋悶試圖爬出洞口透氣，只要?jiǎng)幼鬏p柔地挖出草團(tuán)，并快速伸手入洞，準(zhǔn)能活捉螃蟹。最高明的捉蟹高手，行走在田埂上找到蟹洞后，會(huì)用一根二尺來(lái)長(zhǎng)的竹制細(xì)桿，一頭裝上蚯蚓做餌探入洞內(nèi)。在螃蟹揮動(dòng)兩只大螯，張牙舞爪撲將出來(lái)時(shí)，一邊輕輕捻轉(zhuǎn)一邊向外提拉，逗引得螃蟹既咬不到蚯蚓，又欲罷不忍奔向洞口。這時(shí)迅出另一只手，就能出其不意地逮住螃蟹。最為有趣的莫過(guò)于在水稻灌漿后期，稻田里已經(jīng)無(wú)水，若夜晚恰好打著手電提著桅燈走在田埂上，興許前面正有一只舉著雙螯的大螃蟹在示威，如此便有了意外收獲。

青少年時(shí)期，我家很窮，如果不是逢年過(guò)節(jié)，很少買魚買肉。窮則思變，我從小練就了一手絕活——捉螃蟹。穿梭于星羅棋布的稻田間，我能憑田埂旁水洞大小、扁圓以及洞口水的清澈度或螃蟹足跡的新鮮度，判斷出洞里是否有螃蟹，往往十拿九穩(wěn)。有時(shí)家里來(lái)了親戚，母親喊一聲“去捉點(diǎn)螃蟹來(lái)”，我去田野里轉(zhuǎn)上一圈，或在灌溉用的溝渠里用手摸，要不了一個(gè)小時(shí)，準(zhǔn)能提著半簍螃蟹交給母親招待客人。

我家屋前，有一塊水芹田，比水稻田低約一米，西邊田埂緊靠“蟹黃涇”，黃梅雨多，怕雨水淹了稻苗，打開田埂缺口放水，便有螃蟹從缺口處進(jìn)入水芹田，成了螃蟹向稻田進(jìn)發(fā)的中轉(zhuǎn)站。天蒙蒙亮?xí)r，在水芹田四周巡查一周，準(zhǔn)能有不小的收獲。

光陰荏苒，轉(zhuǎn)眼已過(guò)去三四十年。上世紀(jì)末，我在工作十多年后機(jī)緣巧合外出求學(xué)，畢業(yè)后留在城市工作，不久妻女政策性農(nóng)轉(zhuǎn)非，隨即也遷入城市，口糧田被生產(chǎn)隊(duì)收回，從此完全脫離農(nóng)業(yè)勞動(dòng)。加上農(nóng)村水源污染狀況日益嚴(yán)重，螃蟹漸次從河道、稻田絕跡，捉螃蟹已成往事。

（作者系江蘇省蘇州市作家協(xié)會(huì)會(huì)員）