周振鶴

山川形便，是指以天然山川、河流等地理特征作為行政區(qū)劃的邊界，是古時各國區(qū)劃的通行原則。之所以這樣規(guī)劃，是因為古人早就意識到，高山大川兩邊的地域，往往具有不同的地貌、氣候和土壤，形成了不同的風(fēng)俗習(xí)慣、不同類型的農(nóng)業(yè)區(qū)，采用山川形便即意味著政區(qū)的劃分是在物質(zhì)文化與精神文化同一化的基礎(chǔ)上進行的。不過，在近代形成的移民國家，如美國、加拿大和澳大利亞等，它們不顧山川之隔，以經(jīng)緯度為劃分州界、縣界的依據(jù)，使大部分州縣界線都是橫平豎直的幾何線條。但即便如此，以山川為界的原則并沒有被完全丟棄，美國東部十三州的界線依然是在地理環(huán)境的影響下劃分的。

說回中國，早在春秋戰(zhàn)國時期，列國邊界就以山川作標(biāo)志?！蹲髠鳌酚涊d：春秋中期，晉國大夫趙穿刺殺晉靈公，當(dāng)時擔(dān)任正卿（類似后世的宰相）的趙盾是趙穿的族兄，為了避免殺君惡名，趙盾離開國都并表示自己對此不知情，但他沒有越過邊境的山頭就返回了晉國，于是晉國史官寫“趙盾弒其君”，理由是他逃亡未過國境，回到朝中也沒有組織人馬討伐亂臣……可見，當(dāng)時的晉國是以山為國界的。

秦始皇統(tǒng)一海內(nèi)之后，分天下為三十六郡，以山川作為政區(qū)劃界的基本依據(jù)。例如今山西省的邊界在秦代就已大致形成，其東、南、西三面以太行山和黃河為界，在秦時也恰是太原、河?xùn)|和上黨郡的邊界。到了漢代，郡的幅員比秦代縮小許多，后來又因為分割、蠶食，導(dǎo)致一些郡與山川界線不合，如西漢臨淮郡跨淮水兩岸，西河郡據(jù)黃河?xùn)|西，這在秦代和漢初都是從未有過的現(xiàn)象。

唐代開國以后，正式提出山川形便原則。《新唐書·地理志》載：“太宗元年，始命并省，又因山川形便，分天下為十道?！碧拼莸姆鶈T比隋代的郡要小，但州界多與山川走向一致。三百多州分為十道，這十道又與自然地理區(qū)域相符合，這樣雙重的關(guān)系對后世影響很大。一方面，十道后來分成十五道，到唐后期又衍化為四十多個方鎮(zhèn)，其中南部的一些方鎮(zhèn)奠定了今天皖、浙、閩、贛、湘、粵、桂等省的部分或全部邊界；另一方面，唐代許多州界都延續(xù)了下去，成為宋代的州（府）、元代的路和明清的府的邊界，長達(dá)千年之久。

雖然實行山川形便有利于經(jīng)濟、文化的發(fā)展，但對中央集權(quán)制而言，卻有一個很大的弊病。如果這個政區(qū)的幅員足夠大，而且長官又有一定權(quán)力的話，就很可能出現(xiàn)憑險割據(jù)的現(xiàn)象。東漢末年各地州牧的割據(jù)、接踵而來的三國鼎立，以及唐代后期藩鎮(zhèn)割據(jù)中，就多有憑借地險而長期獨霸一方的政權(quán)。

在古代，崇山峻嶺、長河大川都是天然的防守工事，像四川盆地、山西高原這類地方，都是地理條件極佳的割據(jù)區(qū)域。在四川盆地，每逢分裂時期或朝代更迭之際，都會出現(xiàn)地區(qū)性的割據(jù)政權(quán)——兩漢之際有公孫述在此稱帝，盤踞十二年之久；東晉十六國時期，這里又建成漢國；宋以后，割據(jù)政權(quán)不再出現(xiàn)，但又成為明玉珍、張獻(xiàn)忠等農(nóng)民起義軍的根據(jù)地……利用地理位置守國的思想，在古來的政治家、軍事家心中根深蒂固。諸葛亮在《隆中對》里勸劉備占據(jù)益州，骨子里的思想就是，倘若劉備不能進而逐鹿中原，也可退而為一國之君。事實也如此，蜀漢雖弱小，但竟能與魏、吳鼎足而三，就是因為益州北有秦嶺作屏障，東有巫山之險阻，內(nèi)有沃野千里的盆地，具備長期固守的條件。

由于山川形便是促成地方割據(jù)的一個重要因素，所以統(tǒng)治者會有意識地采用犬牙交錯的原則與之抗衡。隋唐時期之所以強調(diào)山川形便，是因為隋郡比秦郡小了很多，即使州郡之界與山川相合，也沒有能力造成割據(jù)。盡管如此，犬牙交錯原則并沒有因此衰落，而是在元明清時期發(fā)展得淋漓盡致，以致使部分行政區(qū)劃與高山大川相背離，影響甚遠(yuǎn)。