戴濤
這是市郊的一座公墓,今天他又手捧著桃花來看她。他掏出純白的濕巾紙,小心翼翼地為她擦拭著臉。墓碑上她的眼睛還是那么清澈透明,她的表情還是那么甜美安靜,他記得這張遺像是他十年前拍的一張照片。
十年前的一個(gè)春天,他和幾個(gè)同學(xué)相約去郊區(qū)踏青,他們走進(jìn)了一大片桃樹林。陽春三月,正是桃花盛開的時(shí)節(jié),他被陽光下滿世界耀眼的桃花所震撼,于是情不自禁地舉起相機(jī)瘋狂地按下快門?;氐郊宜麑⑦@些照片輸入電腦整理時(shí),突然發(fā)現(xiàn)在艷麗的桃花叢中,竟然有一張如此清新脫俗的臉。他不知道這張臉是如何進(jìn)來的,可他決定要找到這張臉。
尋找的路徑很快被他找到了,他發(fā)現(xiàn)她的胸前佩戴著一枚校徽。于是,每到周末,他就去那所學(xué)校的校門口守候,終于在一天傍晚,他看到她從學(xué)校里走出來,他鼓起勇氣走上前去,將她的那張照片交給了她,就這樣他和她開始了交往。
時(shí)間過得很快,轉(zhuǎn)眼她就大學(xué)畢業(yè)了,她如愿做了一名婦產(chǎn)科醫(yī)生,而他還是在一所中學(xué)里做他的語文老師。又談了三年戀愛,兩人終于攜手走進(jìn)了婚姻的殿堂。婚禮上,大家都說你看多般配,一個(gè)文教一個(gè)衛(wèi)生。這般配是發(fā)自他倆的內(nèi)心,是一種心理與生理上的和諧默契。時(shí)間如流水而過,漸漸地,他感覺他們好像沒有以前那么和諧默契了,比如他覺得兩人在親愛時(shí),她不如過去那樣熱烈了,似乎總有些什么顧慮,于是他忍不住要問她,你怎么啦?她的回答總是沒什么呀。然后她開始跟他說一些醫(yī)院里的事,某某產(chǎn)婦又大出血了,某個(gè)女人年紀(jì)輕輕就得了什么癌癥,最后她還會(huì)補(bǔ)上一句,唉,做女人真苦。他不以為然地反駁,那男人的平均壽命為何會(huì)比女人短呢?
這樣的狀況維持了一段時(shí)間后,女人對男人說,這段時(shí)間醫(yī)院特別忙,我又要準(zhǔn)備晉升考試,我就不每天回家了好嗎?打這以后,男人想反正回家也是一個(gè)人,不如在外面混,他就找人喝酒,找男人喝,也找女人喝。有一次與一個(gè)叫絹花的女人喝,喝著喝著就喝高了,這以后,男人便有點(diǎn)兒樂不思蜀了。
男人在上班時(shí)接到女人的電話,女人說,親愛的,我想你了,你早一點(diǎn)兒回家吧,我會(huì)提前下班回來的。
男人先是有些驚愕,隨后便說,不行,我和朋友約好了打麻將,打通宵。其實(shí),他是與絹花約好了。
他終于和她攤牌了。她聽了很平靜,說好吧,祝你們幸福。他的心里充滿了歉疚,但很快便被絹花的瘋狂掩蓋了。但是,這瘋狂來得快去得也快,不到一年,他的絹花就跟他玩起了失蹤。
一個(gè)人自然會(huì)有些寂寞,寂寞時(shí)他會(huì)想起她,可他沒臉再去找她,他不知道她生活得好不好。直到有一天,他在馬路上遇到了她的一個(gè)閨蜜,她瞪直了眼睛責(zé)問他,你怎么這樣狠心!連她的遺體告別都不來。什么遺體告別?他一下驚呆了。
你就是跟別人好,也不能這樣對待她吧。你知道嗎,她家里是有婦科癌癥的家族史的,所以她一直很害怕,結(jié)果還是查出來了。她一直猶豫要不要開刀,她想聽聽你的意見,你倒好,通宵打麻將不回家,后來她又知道了你和別的女人好上了,她徹底絕望了,拒絕了一切治療。
他再也控制不住自己的悲傷與后悔,在馬路上放聲痛哭。從此以后,每到周末,他都會(huì)來到墓地守護(hù)在她的身邊。