艾明

之前一段時間，國內(nèi)經(jīng)濟前景黯淡，國際關(guān)系緊張。我和老袁坐在帝都大西山的院落里商量應對之策。

老袁是苦孩子出身，家里總會囤積一些干糧，防備萬一?！霸蹅兊梅N一些番薯、玉米和土豆！”他斬釘截鐵地說。我們從城里搬到了鄉(xiāng)下住，各自的院子都有菜地，種植了蔬菜瓜果。

廟堂高深，江湖幽遠。茶余飯后，偶爾聊聊國事、家事，還有農(nóng)事。譬如：番薯這種原產(chǎn)于南美洲的玩意兒，為啥會成為中國人消除生存焦慮的首選之物呢？

NO.1番薯的際遇

400年前，番薯，以一枚偷渡者的身份來到中國。

番薯，一年生草本植物，在不同方言區(qū)有著各自的稱謂：紅薯、甘薯、紅芋、番芋、地瓜、紅苕、白薯、金薯、甜薯、朱薯、枕薯、番葛……

番薯來到之前，無數(shù)中國人已經(jīng)在戰(zhàn)亂和饑荒中淪為餓殍。

明朝萬歷年間，在呂宋（菲律賓）經(jīng)商的福建長樂人陳振龍、陳經(jīng)綸父子倆，謀劃將當?shù)胤N植一種叫“甘薯”的塊根作物，引進到山多田少，土地貧瘠，糧食不足的家鄉(xiāng)。當時菲律賓為西班牙殖民地，嚴禁甘薯出境。陳氏父子將薯藤絞進汲水繩中，涂抹污泥，躲過關(guān)卡的檢查，連續(xù)航行七天，終于將此奇貨帶回到福建。

番薯傳入中國后，顯示出強大的適應力。越是貧瘠荒涼，它越是藤蔓蔥蘢，蓬勃旺盛。番薯的畝產(chǎn)量能達到5000斤，是稻谷的20倍。加上“潤澤可食，或煮或磨成粉，生食如葛，熟食如蜜，味似荸薺”，所以迅速在閩地推廣傳播開來。

后來江南水患，五谷不收，饑民流離?？茖W家徐光啟自福建將番薯引種到淞滬上海一帶，隨之向周邊的江蘇傳播，番薯成為濟世救民的寶物。

清朝，番薯已經(jīng)普及到浙江、河南、山東和華北平原。

清乾隆時期，朝野上下積極推廣，番薯先后在云貴川等西南地區(qū)開花結(jié)果，成為僅次于水稻、小麥和玉米的第四大糧食作物。因康熙乾隆時期人口數(shù)量持續(xù)增長，有人將這一歷史階段稱為“番薯盛世”。

目前，世界上紅薯的主產(chǎn)區(qū)是中國、尼日利亞、坦桑尼亞、烏干達、印度尼西亞、越南、馬達加斯加、安哥拉、莫桑比克和巴布亞新幾內(nèi)亞。沒錯，一個西方發(fā)達國家都沒有。

從番薯看世界，中國仍然還是一個農(nóng)耕文明色彩濃重的發(fā)展中國家，盡管它從規(guī)模上已經(jīng)成為世界第二大經(jīng)濟體。

NO.2番薯的色相

番薯，是最具人間煙火氣的作物。

番薯可以蒸，可以煮，可以烤，可以炸，可以焗……可以街頭小吃，也可以混跡筵席。常見的做法：番薯沙拉、油炸甘薯球、烤番薯、焗釀甘薯飯、焦糖地瓜、清炒紅苕尖。

番薯全身是寶，嫩葉和根莖可以炒菜或當飼料，塊根可做主糧，也可加工為食品、淀粉和酒精。

NO.3中國哪里的番薯最好吃

一個地方，根據(jù)風水土壤、歷史傳承、口味習慣等特性，有的追求產(chǎn)量，有的講究品質(zhì)，逐步形成具有本地特色的紅薯品種。

大凡世間良品，日久天長總會為大眾認知：

紅蜜薯 產(chǎn)自福建六鰲半島，以香、甜、糯、可口誘人著稱，是公認的又甜又好吃的地瓜。

煙薯25 在河北、山東、河南廣泛種植的煙薯25，是市場上非常受歡迎的品種，性價比很高。

澄邁地瓜 產(chǎn)自海南澄邁的橋頭地瓜，屬于富硒地瓜，在市場上小有名氣。

天目山小香薯 產(chǎn)自浙江臨安，具有粉、甜、香、糯四大特點，口感細膩，香味濃厚。

連城紅心地瓜 產(chǎn)自福建連城，深加工的紅心地瓜干，位居“閩西八大干”之首，在清朝乾隆年間就已成為宮廷貢品。

竹山番薯 臺灣島內(nèi)幾乎各縣市皆產(chǎn)番薯，其中又以彰化、南投、云林、嘉義等縣市產(chǎn)量較大，尤其是南投竹山的番薯質(zhì)量最優(yōu)。

NO.4跟番薯有關(guān)的生意

番薯，是人生晦暗時的一道亮色！

每逢經(jīng)濟萎靡不振，失業(yè)危機陡增，就有不少人盤算賣地瓜能否賺錢養(yǎng)家。

《知乎》上有一位網(wǎng)友提問：自主創(chuàng)業(yè)賣烤地瓜，算上烤爐、煤和手推車，成本需要多少？一個月可以回本嗎？眾多的回復中，有人算了一筆賬：每個地瓜賣3元，一天能賣掉300+，利潤肯定過萬。

只是烤地瓜的售賣地點很重要，最好選擇地鐵附近，上下班人流量大，而且他們都處于空腹或饑餓狀態(tài)下，很難抵擋烤地瓜的飄香。

還有人論證烤地瓜多年來為什么沒有弄成門面，結(jié)論是房價高漲，扼殺了一個頗有前途的食品連鎖品牌的誕生。盡管高房價妨礙了地瓜生意，但吃地瓜長大的娃，卻搞成了宇宙第一大房地產(chǎn)公司：恒大集團的許家印，發(fā)達后衣錦還鄉(xiāng)，在河南老家專門安排了一桌憶苦思甜飯，面前的主食就是地瓜面做的黑窩頭。

番薯不擇善惡，滋養(yǎng)萬眾。從番薯中，可以洞見無數(shù)或凡庸或神奇的人生。

“當官不為民做主，不如回家賣紅薯”。這是舊社會有點骨氣的七品芝麻小官，遇到為難事兒，給自己留下的一條退路。