畫村

人生三境界：開門接佳客，出門尋山水，閉門讀詩書。一片清澈時(shí)光，純白的世界，一人靜，一人懂，足矣。

閑臥

閑暇時(shí)，最好是在秋天，去山之上，睡臥一回。

到一座山之后，取一些樹枝，掃一點(diǎn)落葉，鋪在幾棵大樹之間，然后仰面躺下。

這時(shí)候，肯定會有些落葉仍在慢慢地落下，你就閉上眼，聽那落葉簌簌的聲音，似帶著點(diǎn)幽怨，還有些不舍。在風(fēng)里，輕輕落在你的身邊或身上。當(dāng)你睜開眼，看那泛黃的葉兒，靜靜地躺在身邊，這時(shí)候，你才或許頓覺憐惜，這生命的最后時(shí)刻。

山上，風(fēng)是會大一些的，安靜地躺在松枝上，打量著周圍散亂的樹木、枯枝、落葉，看一眼身邊那些在風(fēng)里微微顫抖的小草，這時(shí)候，也許才真切地聽見了大自然的聲音，聽見了它低低地嘆息。這些時(shí)光，總會走的;有些時(shí)光，也總會來的。

臥在山之上，聽一些聲音，望一些空靈，或許自己的性情也會暫時(shí)空蒙起來，什么也不去想，什么也不要想，自己就是山的一顆石子，一粒砂礫，一片葉子。

深入到自然里，臥一種境界，念一種純凈。

有時(shí)候，這份時(shí)光，參悟的是靈魂。

坐忘

一間小屋子里，一個(gè)人，把門關(guān)上。

點(diǎn)一支昏黃的燭，換上寬松的衣服，然后盤腿坐在地上。

最好放一些輕音樂，把聲音開低一些，自己隱約能聽見就行。雙手平放在雙腿上，像靜坐瑜伽一樣，自然而然的，就這樣坐著。

那隱約的音樂，從耳邊飄過，撲打在墻上，然后返回來，輕輕地碰撞到了你的后背，然后輕輕落下。這聲音里，或許帶著一些如落花的姿勢，又或許帶著若佛經(jīng)里的塵埃一般，在這小房子里，來回飄蕩著。片刻之后，你聽不見這聲音了，進(jìn)入了一種冥想的境地，那是空的。

身體空了，四肢仿佛已經(jīng)不存在，你忘記自己是誰了。又或許進(jìn)到了一片幽深的森林中，清澈的泉水緩緩流淌，純白的花朵上捧著露珠，潔白的鳥兒飛來飛去，森林里漂浮著各種花。

草，還有那古琴幽幽的聲音傳來，你找不到聲音的出處，卻看見一群慈祥的人，念著空靈神秘的經(jīng)言，撒著潔白的花朵，帶著你，一起漂浮在空中。

聲音停了，房子里的燭已經(jīng)熄滅。起身，在房子里慢慢走動，呼吸。拿起一本安靜的書，又聽一遍剛才的音樂，就這樣慢慢地安靜地看下去。

忘卻剛才的一切，這時(shí)候，你只需要安靜地看一頁美麗的文字。

那一段忘卻的時(shí)光，你永遠(yuǎn)不知道，做了什么。

但那時(shí)是美麗的。

閱書

總是要看些書的，不管忙了，還是閑了。

一個(gè)下午，一把竹椅，把竹椅放在院子里，院子里的櫻花當(dāng)然是盛開的，把竹椅靠近櫻花一些，然后半躺著。

一杯淡茶，放在旁邊，然后慢慢翻開書去。

安靜地翻翻那些發(fā)黃的古籍，與書中的人物悄悄對話，與作者對話，聽聽古人在書里或慷慨激昂或低低呢喃，聞著茶和櫻花的香氣，這時(shí)候，當(dāng)是醉的了。如果你看的是一本詩經(jīng)，你一定是浪漫的;如果這時(shí)，看的是一本離騷，那一定是悲憤的;若是那圍爐夜話，那就是大智如愚的隱士了。

讀一本書，如果是非常好的書，那需是要反復(fù)讀的，每讀一遍的感悟也是不一樣的。也是了，不是每一本書都要細(xì)讀的，有些書，讓她靜靜地躺在那里，就可以了。

喜歡讀佛經(jīng)的人，最好選擇在午后，或者是深夜，領(lǐng)悟那一份深刻的慈悲和禪悟，有時(shí)候，是會增加許多聰慧的。

把門關(guān)了，忘卻時(shí)光，把自己藏在書里，這也是一份修行。

臨帖

我有一個(gè)朋友，字寫得不怎么好，但是，他收藏的書法作品，確是我們中最多的。

每次去他那里，總是會到他書房坐一坐。

書房里，文房四寶是齊全的，他的作品也很多，但僅限于他的這個(gè)書房了。

有朋友說，他只是喜歡，字卻沒有進(jìn)步。

朋友說，他很喜歡臨帖，在臨帖中，能與字之間脈脈相通。

我是承認(rèn)這個(gè)說法的，臨帖，不是要求你把字寫漂亮.而是一種養(yǎng)性。你如果是看他把字寫得歪歪曲曲的，就看出他是把煩惱都抖落在紙上了。字如其人，這是真實(shí)的。豪邁的人，字總是灑脫大氣的，字也是大大的;溫婉的人，字也是秀氣和溫柔的，小小的。

一個(gè)下午，一把竹椅，把竹椅放在院子里，院子里的櫻花當(dāng)然是盛開的，把竹椅靠近櫻花一些，然后半躺著。

一杯淡茶，放在旁邊，然后慢慢翻開書去。

安靜地翻翻那些發(fā)黃的古籍，與書中的人物悄悄對話，與作者對話，聽聽古人在書里或慷慨激昂或低低呢喃，聞著茶和櫻花的香氣，這時(shí)候，當(dāng)是醉的了。如果你看的是一本詩經(jīng)，你一定是浪漫的;如果這時(shí)，看的是一本離騷，那一定是悲憤的;若是那圍爐夜話，那就是大智如愚的隱士了。

讀一本書，如果是非常好的書，那需是要反復(fù)讀的，每讀一遍的感悟也是不一樣的。也是了，不是每一本書都要細(xì)讀的，有些書，讓她靜靜地躺在那里，就可以了。

喜歡讀佛經(jīng)的人，最好選擇在午后，或者是深夜，領(lǐng)悟那一份深刻的慈悲和禪悟，有時(shí)候，是會增加許多聰慧的。

把門關(guān)了，忘卻時(shí)光，把自己藏在書里，這也是一份修行。

臨帖

我有一個(gè)朋友，字寫得不怎么好，但是，他收藏的書法作品，確是我們中最多的。

每次去他那里，總是會到他書房坐一坐。

書房里，文房四寶是齊全的，他的作品也很多，但僅限于他的這個(gè)書房了。

有朋友說，他只是喜歡，字卻沒有進(jìn)步。

朋友說，他很喜歡臨帖，在臨帖中，能與字之間脈脈相通。

我是承認(rèn)這個(gè)說法的，臨帖，不是要求你把字寫漂亮.而是一種養(yǎng)性。你如果是看他把字寫得歪歪曲曲的，就看出他是把煩惱都抖落在紙上了。字如其人，這是真實(shí)的。豪邁的人，字總是灑脫大氣的，字也是大大的;溫婉的人，字也是秀氣和溫柔的，小小的。

臨帖是需要一定的定力的，臨摹的是一筆一面，在字形上，是不能有自己的創(chuàng)意和想法的。眼、手、心三位一體，才能做到臨帖。如果要說書法，臨帖是不能算書法的。所以，一些朋友字寫不好，但是可以寫意，寫意就是把意思寫到，就可以了。

朋友說，他臨帖，是追求放下，把很多東西放下。

聽到他這話的時(shí)候，我笑了。

我說，臨帖應(yīng)該是思考。要放下，就隨意地涂抹了，一切的束縛都不能讓我們放下。

放下，就需要放棄所有的束縛，按照自己最真實(shí)的想法，落筆，胡亂一通，沒有好字，卻有豪情。

人，需要一些臨帖的思考，也需要一些放下的灑脫。

誦經(jīng)

翻開一卷經(jīng)，就慢慢地念下去。

在翻開經(jīng)卷之前，最好沐浴，在沐浴的時(shí)候，最好撒些香花、蘭草之類的。

然后，盤腿坐下來，對著經(jīng)卷，虔誠如佛子。

我是經(jīng)常誦經(jīng)的。從七八歲樣子，就開始了，一直持續(xù)到現(xiàn)在。小時(shí)候，誦經(jīng)時(shí)，我并不去懂經(jīng)卷中的釋義，我只管念著，慢慢地，一個(gè)字一個(gè)字地念著，腦子里想著的是菩提，是恒河，蓮花，舍利子，還有暮鼓晨鐘。也想著灰褐色的、大紅色的袈裟，然后就把經(jīng)誦完了。

現(xiàn)在我也是誦經(jīng)的，只不過，我現(xiàn)在誦經(jīng)的時(shí)候，也想著這些場景和物件，但是我明白了經(jīng)卷中的那一份沉淀，寂靜，博大，厚重。

抽一個(gè)下午，去一些寺院，拜見方丈。告訴他，你想念一卷經(jīng)?？梢允侨方饎偨?jīng)，也可以是楞嚴(yán)經(jīng)，稍短一點(diǎn)的，那就誦心經(jīng)吧。

然后，在寺院周圍走一走，看看那些古老的樹，踏上那些石板，聽一聽飛鳥、流水、清風(fēng)的聲音。

這一切，均是如佛。

煮茶

三兩好友，一壺春茶。

去清幽湖邊，生一堆柴火，舀一瓢湖水，架起一個(gè)三腳架。添了水，一個(gè)陶壺，幾個(gè)瓷杯，就圍著一片清澈的湖，慢慢煮茶了。

這是非常愜意的了。當(dāng)然，煮茶，不一定要談茶的;茶道，不一定就是說茶的。倒可以談佛說道，可以談山水，可以談風(fēng)情。如果能深入地探討一番如青花瓷、青銅器、地域文化，哦，那當(dāng)然是最好的了。

或者就靜靜地煮著茶，一遍一遍地煮著湖水，看嫩綠的春茶與湖水之間的纏綿。端著一杯清茶，沿著湖邊走一走，聽聽山風(fēng)，望望湖中游蕩的魚兒，或者蹲下來，用手在湖面上輕輕拂動，看那一圈圈的漣漪，慢慢地蕩開去了。

又或讀了一首詩，又或是畫了一幅畫，把這份時(shí)光，融人到色彩里，融入到詩句中，然后撕了，燒了，看裊裊青煙，隨風(fēng)去了湖岸。三兩人，就癡癡地笑了。

在茶與詩、與佛之間，做一個(gè)煮茶者。

就像風(fēng)一般的人，活在這塵埃上。

蒔花

某個(gè)下午，讀一遍鄭愁予的《蒔花剎那》。

讀完，拿了鋤頭，就到花園去了。

看了那盛開的花，滿園怒放，想起“花是美人身”的句子，便停在花前，彎下腰，湊近花瓣，聞了那芳香，只看得這花，羞得搖搖欲墜。

既然是栽花、修草，就不能只顧賞了?？戳藞@中，哪些花兒的枝丫需要裁剪，哪些花兒開始凋零。需要裁剪的，便用剪刀細(xì)細(xì)地修理。

這時(shí)候，我多半是擔(dān)心的，生怕自己的魯莽，傷了花枝。于是，總貼近花瓣，將那些枯萎了的花兒，枯枝，一遍一遍慢慢地裁了去，每裁完一棵，看著地上凌亂凋零的花兒，心里總是會生出一些憐惜來。

想起了紅樓中某一個(gè)片段，那風(fēng)輕輕地吹過花圃，黛玉聽了，急忙跑到花回來，看了那剛盛開的花兒，被風(fēng)吹散，便忍不住落下淚來。

而我每次看到這些花兒，短暫的怒放之后，一地落英之時(shí)，我是怕去見的，雖然我聽到那落英嘆息的聲音，就在墻外。

怕蒔花，就怕春光忽地去了，帶了那凋謝的凄涼，雖然見了蓊郁，卻少了些許芳華。

芳華不在，就徒增了悲涼。

聽雨

最喜歡那一句“而今聽雨僧廬下”。

一蔣捷先生的這一句，讓人在繁華浮躁的歲月里，無端地寂靜。

年華流逝，人也蒼然，而流光雖好，卻也是昨日之花，所以，安然面對，就像一個(gè)寂靜多年的老和尚，聽了無數(shù)遍茅屋之雨，也看了無數(shù)次階前雨滴，仍是那么平靜。

我總是喜歡在下雨的時(shí)候，坐在窗邊，這樣，離細(xì)雨更近一些，聽得也更真切一些。

聽雨，則最好是細(xì)雨了。細(xì)雨像詩歌一樣，是富有靈性的。她總是慢慢地、緩緩地來，不急不躁，輕柔地，怕驚擾了大地。

在江南，比如在烏鎮(zhèn)，細(xì)雨的時(shí)候，最好就去烏篷船上，煮一壺酒，坐在船上，看細(xì)雨輕輕揚(yáng)揚(yáng)地落在水面上，落在船舷上，那低低的聲音，如一個(gè)久居深閨的女子，琴弦上傳來的幽怨和寂寞的聲音。

很多年，都沒有這樣去聽過一次雨了，那一份看似癡了的狀態(tài)，多少年來，都在城市里，慢慢地消逝了。

下次細(xì)雨來時(shí)，一定要坐在窗前，泡一壺茶，細(xì)細(xì)地聆聽。

哦，細(xì)雨無聲情卻濃。

填詞

把白香詞譜攤開，看一遍古人，讀一遍韻律。

把那鶯鶯燕燕都忘卻，把那朝朝暮暮也忘掉。

壯懷也好，婉約也罷，不管拈花，莫問懷古，就看一遍古人，問一遍舒夢蘭，悄悄就把那些字嵌了上去。

一日一首，慢慢地，把喜歡的，和不喜歡的字，都鑲嵌上去。然后像描紅一樣，細(xì)細(xì)打量，最后輕輕地一個(gè)字一個(gè)字地念一遍，你會突然發(fā)現(xiàn)，有些字，是帶著聲音的。

這些聲音里，哭泣的，只流淚不出哭聲的，憂郁和嘆息的，歡樂的，曖昧的，應(yīng)有盡有。

把這些帶聲音的字藏起來，或者裱起來，放在那里，你要用的時(shí)候，她自然會出來的。

填詞的時(shí)候，用毛筆，是最好的了，還要用那種生宣紙，帶上一點(diǎn)墨染的味道，這時(shí)候，只需看一眼，就會發(fā)現(xiàn)，哪些字是調(diào)皮的，哪些字是幽怨的。

這只是一種閑情罷了。

而這份閑情，卻恰是一份文化拾趣了。