新冠病毒仍在全世界肆虐。根據(jù)世衛(wèi)組織最新統(tǒng)計數(shù)據(jù)，截至2020年5月7日，全球新冠肺炎確診病例累計達3525116例，死亡病例243540例，這是一場世界大戰(zhàn)級的全人類的大浩劫、大悲劇。這些凋零的生命，在所有活著的人心中留下難以愈合的傷痛，也帶來無法挽回的損失。茨威格曾寫道，不要忘記從時代的深淵中抬頭仰望，那些曾經(jīng)照耀我們的昨日星辰?？v然為其隕落而悲傷，請相信在永恒不斷的進程中，這樣的停頓，終將是人類歷史短暫的一陣間歇。我們僅以此篇獻給不久前因新冠逝去的建筑、設(shè)計、藝術(shù)、時尚界大師們，是為紀(jì)念。

約翰·普萊（John Prine），1946-2020，

鄉(xiāng)村音樂歌手、詞曲創(chuàng)作人

2020年4月7日，美國著名民謠樂手、詞曲創(chuàng)作人約翰·普萊（John Prine）因感染新冠肺炎去世，享年73歲。就在今年1月舉行的第62屆格萊美頒獎典禮上，約翰·普萊被授予格萊美終身成就獎，曾獲這項殊榮的音樂家還有貓王和邁克爾·杰克遜。作為迄今唯一一位在美國國會圖書館舉辦個人演唱會的歌手，普萊的這次演出乃應(yīng)他的忠實歌迷、美國桂冠詩人泰德·庫瑟之邀。除了泰德·庫瑟之外，“鄉(xiāng)村音樂天王”約翰尼·卡什也是普萊的歌迷。普萊還是諾貝爾文學(xué)獎獲得者鮑勃·迪倫最愛的六位唱作人之一，在2009年受訪時對他贊譽有加。

普萊之所以備受尊重，并被美國樂壇譽為最偉大的詞曲創(chuàng)作者之一，主要原因在于他擅長從卑微的角度切入，描寫美國平民百姓日常生活中的不平凡故事;底層小人物的悲喜人生，正是普萊一生所歌詠描繪的對象。

回到上世紀(jì)60年代，普萊只是芝加哥的一位普通郵遞員。作為音樂愛好者，每周四晚上他都會到音樂俱樂部觀看開放麥演出，但因為一次臺上表演者的挑釁——“你覺得自己可以唱得更好？”——普萊跳上舞臺搶過麥克風(fēng)，開始演唱自己的原創(chuàng)歌曲。此后每個周四，他都沒有缺席演出，直到兩個月后，《芝加哥太陽報》的記者羅杰·埃伯特成為了他的伯樂，為他撰寫了一篇贊賞有加的樂評，其中有一句：“他以謙虛的姿態(tài)出現(xiàn)在舞臺上，一兩首歌之后，甚至房間里的醉漢也開始聽他的演唱。” 從此，在芝加哥的鄉(xiāng)村、民謠舞臺上，普萊成為了一顆新星。到了70年代，普萊過人的寫詞能力已嶄露頭角，當(dāng)時許多歌手找他寫歌，后被歌手克里斯·克里斯托佛森（Kris Kristofferson）意外發(fā)掘，力邀他上臺合唱幾曲，隔天，他便得到大西洋唱片公司的一紙唱片灌制合同，從此進入鄉(xiāng)村音樂圈。1971年，普萊發(fā)行了首張同名專輯，并廣受好評，專輯收錄的13首歌曲被視為手法巧妙的經(jīng)典，展現(xiàn)了普萊優(yōu)異的文字掌握能力。2003年，這張專輯被《滾石》雜志列為有史以來500張最佳專輯之一。

普萊受到樂評界如此贊譽，主要因為他對悲傷故事的獨特演繹——全情投入和時不時流露出的坦率的幽默。比如，“Hello in There”講述了一對老夫婦在空巢期的孤獨感，“Sam Stone”講述的則是一名縱使返鄉(xiāng)、心靈早已遺留在戰(zhàn)場上的吸毒老兵。普萊深受美國文學(xué)的啟發(fā)，尤其是受小說家約翰·斯坦貝克（John Steinbeck）的影響頗深。他寫平凡人的生活之歌，為勞動者、悲傷之人、老人和迷途者而抒發(fā)高唱。風(fēng)格看似簡單，卻不是許多人能輕易仿效的。

在整個70年代到80年代中期，普萊共發(fā)行了九張評價都相當(dāng)不錯的錄音專輯。然而生性低調(diào)的他卻始終很少接受外界采訪。在一次受訪中，他提到自己對寫詞作曲的看法，在他看來，好的創(chuàng)作者應(yīng)該在一些地方留白，讓聽者自己去用想象填補，創(chuàng)作者只需要打好故事的架構(gòu)基礎(chǔ)即可。例如他在“Angel from Montgomery”中以第一人稱口吻唱出一名中年婦女的自怨自艾，其中就有許多場景細節(jié)來隱喻女主角受壓抑的苦悶情欲，比如蒼蠅在廚房水槽周圍嗡嗡作響，墻上掛著的牛仔海報讓她回想起自己年輕時的風(fēng)光記憶，以此反映她婚姻關(guān)系的停滯和中年抑郁癥的折磨。細讀普萊的歌詞，這些歌中的小人物借由他的文字活靈活現(xiàn)，時而令人莞爾，時而散發(fā)出人性脆弱的無奈。除了以生動的文字和對人物性格的深刻刻畫聞名外，普萊在歌詞韻腳上的安排，亦讓他在歌壇上的聲譽一直備受推崇不墜。

到了80、90年代，普萊的創(chuàng)作數(shù)量銳減，1991年的復(fù)出專輯《The Missing Years》讓他再次受到各方媒體的高度贊揚，認(rèn)為他是當(dāng)今鄉(xiāng)村樂界少數(shù)能承襲美國文學(xué)傳統(tǒng)、具有真正寫詞能力的歌手。進入21世紀(jì)后，他過去的創(chuàng)作成績讓他的聲望備受各方推崇，這使得他2016年的《For Better or Worse》和他2018年最后一張專輯《The Tree of Forgiveness》相繼進入公告牌專輯排行榜的前40和前10名，后者的同名主打曲在格萊美單曲排行榜取得了第5名的成績，超越了之前他所有歌曲的最高排名。

“我一直說，這可能會是我最后一張專輯，”年逾古稀的普萊在專輯《The Tree of Forgiveness》發(fā)布時提到，“但如果一切順利的話，我為什么不繼續(xù)創(chuàng)作下去呢？”

不幸的是，普萊一語成讖。

在感染新冠肺炎之前，普萊的健康狀況已不容樂觀，他曾兩次罹患癌癥并接受手術(shù)，他甚至以自己的肺癌為靈感創(chuàng)作過一首歌曲：“我在哪里可以喝上最愛的雞尾酒，并抽一支9英里長的煙？唯一可以逃脫的地方就是天堂，因為那里沒有癌癥”。

萊拉·門查里（Le?la Menchari）1927-2020

愛馬仕櫥窗藝術(shù)總監(jiān)

2020年4月4日，愛馬仕櫥窗藝術(shù)總監(jiān)萊拉·門查里（Le?la Menchari）因感染新冠病毒后逝世，享年93歲。萊拉一生三分之二的時間都在愛馬仕度過，她以天馬行空的想象力為品牌位于巴黎福寶大道24號（24 rue du Faubourg Saint-Honoré）的總店打造過上百個精彩櫥窗，不但是世界公認(rèn)的櫥窗魔法師，更是品牌的靈魂人物之一。

品牌櫥窗，不僅代表了品牌門面，更開啟了人們與品牌的連結(jié)——櫥窗讓任何人根本無需花費即可一探品牌的理念及故事。1978年，愛馬仕決定把它的“門面”托付給熾熱的想象力。而這還要從17年前說起，那時，還是巴黎美術(shù)學(xué)院學(xué)生的萊拉，敲開了愛馬仕裝飾總監(jiān)安妮·博梅爾（Annie Beaumel）的門?！拔耶?dāng)時非常害羞，我找到安妮，她說，‘快給我看一下，我沒時間。我把一幅畫從畫冊里拿了出來，我曾在花園里把我自己喜歡的花親手做出來，用的是皮革。她看著我說，‘你要把你的夢變?yōu)楝F(xiàn)實。我簡直不敢相信。”“我立刻意識到自己有多幸運，因為我曾被告知夢想只是夢想，生活是建立在現(xiàn)實之上的。而我卻恰恰相反，我在美術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)，那里每個人都在回避生活的現(xiàn)實。愛馬仕給了我機會，讓我在追求夢想的同時，可以走在生活的路上?！?/p>

僅有12平方米的櫥窗是所有夢想誕生的地方。在這里，萊拉展示了迦太基或墨西哥叢林的廢墟，非洲大草原或拜占庭的后宮。她的世界充斥著獅鷲、大象、白孔雀、金剛鸚鵡和藍蝴蝶，裝滿了大理石、鍍金、絲綢和金屬制品，數(shù)量如此之多，以至于包和配件有時似乎迷失在一堆古董中?！坝幸淮?，讓-路易·杜馬斯（Jean-Louis Dumas，愛馬仕前總裁）路過時對我說，'你的櫥窗真美……但是沒有什么好賣的！'我回答他，‘不是用來賣的，是用來做夢的?！?/p>

是的，是用來做夢的。

以窺探的方式，觀眾在外面欣賞，視覺刺激不斷向他們的眼睛涌來，他們癡迷地觀察著新的宇宙。萊拉曾解釋：“一定有一個未知的地方。如果我們自認(rèn)為熟知一切，有能力分析了解一切，我們就永遠不會到達那個地方。這個夢想如此荒謬，我必須投身于超現(xiàn)實主義和深奧的東西。我制造海市蜃樓，因為海市蜃樓是難以捉摸的，但同時，它使你的眼睛做夢，喚醒你的感官。我們想要觸摸，雖然我們不能，但眼睛已經(jīng)完全吸收了它的精神?！?/p>

“我希望我的櫥窗會讓路過的人擁有三到四分鐘的時間，在這段時間里，他們會忘記自己生活里的煩惱。如果我能幫助清除他們生活中的障礙，他們的滄桑，他們的憂慮、恐懼，這是最好的贊美。我們現(xiàn)在生活在一個充滿恐懼的世界，因此，我的職責(zé)就是平息、鎮(zhèn)定、安撫、取悅、引誘?！卑殡S四季更迭，萊拉用她天馬行空的創(chuàng)造力一次次地將這方寸空間變成令人驚艷的異想世界，巴黎女人稱之為“街邊戲劇”。試問這位魔法女王的秘密是什么？一切要從她闖入一座“魔法”花園說起。

11歲的萊拉桀驁不馴，經(jīng)常赤腳跑來跑去，是名副其實的假小子。一次，從突尼斯炎熱的沙灘上漫步而來，在一只黑貓的帶領(lǐng)下，她發(fā)現(xiàn)自己置身于一座迷人的花園里涼爽的綠色深處……棕櫚樹在頭頂沙沙作響，形成一道道光柱，土路穿過一堆奇異的植物——仙人掌、桉樹、龍舌蘭，空氣中彌漫著曼陀羅、白夾竹桃和茉莉的香味。這座花園屬于讓·亨森和維奧萊特·亨森夫婦。這對熱愛考古和歷史的夫婦在一戰(zhàn)結(jié)束后選擇居住在突尼斯的郊外小鎮(zhèn)，將花園布置得如同世外桃源，因而成為藝術(shù)家們時常光顧的靈感之地，雕塑家賈科梅蒂、著名導(dǎo)演盧基諾·維斯康蒂等都是?？汀；▓@主人熱情地招待了萊拉，“正是在這座花園里，在聆聽了所有這些美學(xué)理念之后，我明白了決定我人生的是什么——美和自由”。

幾年后，萊拉進入了突尼斯的美術(shù)學(xué)院?！皩W(xué)習(xí)結(jié)束后，媽媽告訴我該準(zhǔn)備嫁妝了。這對我來說是可怕的。那時我明白，我有一場戰(zhàn)斗要打，不是與我自己戰(zhàn)斗，而是與一種社會形態(tài)戰(zhàn)斗?！备淖冊谝淮尾叫兄械絹?。“我在巴黎逗留了一天，決定去一趟美術(shù)學(xué)院。我來到一個房間，里面排著長隊，還掛著一個考試報名的牌子。我填寫了表格，告訴自己，我沒有冒任何風(fēng)險，它會給我?guī)砗眠\。幾周后，有人聯(lián)系我參加考試。父親說服了母親讓我去參加，我成功了。游戲總是被創(chuàng)造出來的?！?/p>

直到萊拉的母親去世后，她便開始決定“不再在舞臺上扮小丑，而是拿起畫筆”。就在這時，她來到福寶大道24號，而這所房子將在今后五十年里一直歡迎她?！昂蛺垴R仕簽約后，我想起一件很奇怪的事：小時候，有一天，媽媽借給我一條愛馬仕的方巾，為了在考試中給我?guī)砗眠\。當(dāng)我回到家時，我意識到我把它忘在學(xué)校了。我承諾我一定會去找回來，或者再給她買一條。媽媽回答說，你覺得你會在哪里找到它？在露天市場嗎？你不理解它的精致?！憋@然，愛馬仕不這么想。自此，愛馬仕成為她“一生中最美麗的陷阱”，但外表的體面難免虛張聲勢，終究成就她的是強大的內(nèi)心與非凡的創(chuàng)造力。

杰勒馬諾·切蘭特（Germano Celant），1940-2020

藝術(shù)評論家、藝術(shù)史學(xué)家、策展人、“Arte Povera”藝術(shù)運動發(fā)起人

2020年3月，杰勒馬諾·切蘭特（GermanoCelant）從紐約國際現(xiàn)代藝術(shù)展（The Armory Show）回到意大利后，開始出現(xiàn)COVID-19癥狀，隨后被轉(zhuǎn)入意大利圣拉斐爾醫(yī)院治療;4月29日，80歲的他因其他并發(fā)癥搶救無效離世。

杰勒馬諾·切蘭特是意大利頂尖藝術(shù)評論家、策展人，廣泛開展展覽策劃、書寫藝術(shù)歷史論文和學(xué)術(shù)研究， 這一切使他成為現(xiàn)代藝術(shù)的權(quán)威之一，也是最具有話語權(quán)的人;作為“Arte Povera”的帶頭人，他更是幾乎代表了一個時代。一時間，追隨他的藝術(shù)家與世界各地的藝術(shù)愛好者們痛苦萬分，紛紛在社交網(wǎng)站發(fā)出對他離去的惋惜。杰勒馬諾·切蘭特自1995年起便與繆西婭·普拉達（Miuccia Prada，設(shè)計師、普拉達集團執(zhí)行長）合作，為普拉達文化藝術(shù)基金會 （Fondazione Prada，1993年由繆西婭·普拉達和她丈夫共同創(chuàng)立，并擔(dān)任聯(lián)合主席）策展，他們因為一份共同的對藝術(shù)的欣賞而感情深厚。繆西婭及丈夫得知消息后沉痛不已，為他們的好朋友送上了悼念。去年10月，杰勒馬諾·切蘭特宣布將與KAWS在今年合作策劃新展覽，如今也成未知數(shù)，但他的藝術(shù)還在，他給我們的靈感不會停止……

切蘭特為人所熟知還是因為他在1976年提出的“Arte Povera”觀點?！癆rte Povera”表面字義為“Poor Art”，不過，這里的“貧窮”并非指向錢。這場藝術(shù)運動的主旨是探索使用更廣范的材料來創(chuàng)作，如泥土、地毯、樹干等等;這是一場鼓勵用一切非傳統(tǒng)意義上的材料來替代傳統(tǒng)意義上的帆布油彩、銅或大理石，因而追求不受藝術(shù)材料束縛的運動?！癆rte Povera”始于60年代末，其興起很大一部分原因歸結(jié)于第二次世界大戰(zhàn)后意大利國內(nèi)的工業(yè)文化和經(jīng)濟水平，它不僅是意大利最著名的藝術(shù)運動，也是意大利20世紀(jì)最前衛(wèi)的藝術(shù)改革，與美國波普藝術(shù)鮮亮顏色、充滿商業(yè)氣息的風(fēng)格大相徑庭，形成了鮮明的對比。一位頂尖畫廊經(jīng)營者Lucian pistoi曾說，他第一次見到切蘭特大概在60年代中期，一群藝術(shù)家聚在意大利的都靈討論繪畫，這樣的夜晚通常是激動雀躍的，但是在角落里你會看到一個很安靜的年輕人，穿著一身黑色的衣服，低頭忙著記筆記，大家都笑稱他為“公證人”，那個人就是切蘭特。如果說Pistoi這群畫商慧眼識珠，一眼便看中這些藝術(shù)家前途的話，那么切蘭特便是找到鑰匙，將這群藝術(shù)家變成一個潮流、甚至一個品牌的人。

切蘭特還是一早便意識到“藝術(shù)與時尚不可分離的共性使得他們需要對方”的人。雖然有關(guān)“時尚是否是藝術(shù)”的討論一直無休無止，但正如1996年紐約時報時裝評論編輯Ingrid Sischy所說：“為什么藝術(shù)只能被放在一個畫框里？尤其在我們已經(jīng)有了電影有了建筑學(xué)院之后，為什么我們對藝術(shù)的理解還只是一幅畫一尊雕塑？”那年，他和切蘭特共同策展，將藝術(shù)家與設(shè)計師——Prada and Damien Hirst， Helmut Lang and Jenny Holzer， Gianni Versace and Roy Lichtenstein——作品完美結(jié)合，體現(xiàn)了藝術(shù)與時尚的相融性。那時大部分人對“時尚與藝術(shù)”的結(jié)合觀念并不看好，而這場展覽必然奠定了一場風(fēng)潮的開始，因為在今天，時尚與藝術(shù)的結(jié)合遍地開花。不久后的2000年，切蘭特在古根海姆博物館為阿瑪尼策劃了回顧展，并聯(lián)合出版書籍《Armani》。

自1995年起，切蘭特攜手繆西婭·普拉達為其策展，主題思想就是“擴張”，他們會邀請眾多現(xiàn)代藝術(shù)家做一些大型且極具代表性與野心的展覽。2018年，切蘭特在上海的Prada榮宅首展呈現(xiàn)“羅馬1950-1965”藝術(shù)展。事實上，“羅馬1950-1965”藝術(shù)展可以算是Prada真正意義上在中國的首次藝術(shù)展，展覽意在探索二戰(zhàn)后羅馬蓬勃發(fā)展的文化和藝術(shù)氛圍。藝術(shù)展亦通過當(dāng)時的文獻資料，探究意大利首都羅馬在意大利文化和電影創(chuàng)作中扮演的重要角色，再現(xiàn)當(dāng)時的歷史和藝術(shù)氛圍。

在切蘭特去世的消息傳出后，普拉達藝術(shù)基金會第一時間對外確認(rèn)此消息：“我們?yōu)槭ミ@樣一位朋友和同伴深感難過。杰勒馬諾·切蘭特在基金會成立初始便是我們學(xué)習(xí)與研究藝術(shù)過程中重要的中心角色。多年來，我們與他分享的許多經(jīng)驗和激烈的交流，幫助我們重新思考了當(dāng)今文化的意義。他對學(xué)術(shù)的好奇，對藝術(shù)家作品的尊重，以及他對策展這一職業(yè)的重視是我們年輕一代必學(xué)的功課?！?h3>邁克爾·索金（Michael Sorkin），1948 – 2020

建筑學(xué)家、城市規(guī)劃專家、評論家和教育家

2020年，當(dāng)?shù)貢r間3月26日，邁克爾·索金（Michael Sorkin）因感染新型冠狀病毒，于紐約辭世，享年71歲。他一生為社會公正與可持續(xù)發(fā)展奔走呼喊，這個理念在他的建筑著作中得到了充分的體現(xiàn)。早在1980年代，他為雜志《Village Voice》撰寫的建筑評論中便展現(xiàn)了他以人為本的信念，其中包括屋頂綠化、垂直農(nóng)場和可持續(xù)能源利用等超前想法。

建筑工作室 Michael Sorkin Studio 承接各種規(guī)模和不同需求的城市綠色建筑設(shè)計，索金希望通過他的建筑作品及理念探討如何建構(gòu)一個更加公正公平的世界，并出版了20多本探討這些主題的書籍。在2005年，索金創(chuàng)立了非營利組織Terreform，與雜志《Urban Research》共同致力于研究如何改造城市，使其變得更為公平、可持續(xù)與美麗。在工作室最近的中國項目中，包括了一些重要的新區(qū)新城的總規(guī)劃，將綠色空間和農(nóng)業(yè)系統(tǒng)納入城市結(jié)構(gòu)脈絡(luò)。

在2018年出版的《What Goes Up： The Right and Wrongs to the City》一書中，索金曾列舉出“建筑師需要了解的250件事”，或微觀或宏觀，條例覆蓋知識面之廣，反映著索金對事物本源的探索與多面思考，以及他對于建筑及建筑師的理解，某種程度上，也是他對自己一生所擇事業(yè)的畫像。最好的紀(jì)念是為閱讀，以下摘出索金所列清單的10件事，均鼓勵對生活瞬間的感性觀察。

01. 赤腳踩在冰冷大理石上的觸感。

02. 一聲吶喊在城市中能傳播的距離。

03. 一聲低語能傳播的距離。

04. 杜鵑花的花期。

05. 維克多·雨果在《巴黎圣母院》里寫“這個會殺死它（建筑）”的真正含義。

06. 海平面上升的速度。

07. 如何疏通一只堵住的針管筆。

08. 如何坐在角落里。

09. 對“風(fēng)水”有所了解。

10. 另一種語言。

威廉·布爾曼（Wilhelm Burmann），1939-2020

芭蕾舞者、導(dǎo)師

2020年，美國時間3月31日，紐約芭蕾舞大師威廉·布爾曼（Wilhelm Burmann）因新冠肺炎引起的并發(fā)癥，在紐約西奈山西醫(yī)院（Mount Sinai West hospital）去世，享年80歲。再過5天，便是他81歲生日。

威廉·布爾曼出生于德國，16歲時才在埃森開始芭蕾學(xué)習(xí)。盡管起步較晚，對于芭蕾的極高天賦和后天刻苦的訓(xùn)練，成就了這位法蘭克福芭蕾舞團、日內(nèi)瓦大劇院和斯圖加特芭蕾舞團的首席舞者。他還曾擔(dān)任華盛頓芭蕾舞團和北方芭蕾舞團的芭蕾舞大師，并親自執(zhí)教過美國芭蕾舞團的許多著名舞者。他的學(xué)生包括在美國芭蕾舞劇院擔(dān)任首席舞者20年、目前是烏拉圭國家芭蕾舞團的藝術(shù)總監(jiān)胡里奧·博卡，奧利弗獎舞蹈杰出成就獎得主、意大利女舞蹈家亞歷山德拉·費里，紐約市芭蕾舞團（NYCB）首席明星溫迪·惠蘭等舞蹈明星。作為布爾曼近30年的學(xué)生，紐約市芭蕾舞團前團長、今年2月被任命為舞團副藝術(shù)總監(jiān)的溫迪·惠蘭得知恩師去世的消息，在社交平臺發(fā)布了一張合照，并配文寫道：“威廉·布爾曼給了我們會飛的翅膀，永遠感恩！永遠的家人！”說起恩師的為師之道，惠蘭說道：“我很幸運，每天可以看到芭蕾舞的奇跡在他的課堂上出現(xiàn)。他有一股不可思議的、令人生畏的力量，同時，還有令人難以置信的聰慧。在他的眼中散發(fā)出來的，除了對芭蕾永恒的熱情，還有對舞者無微不至的關(guān)懷和熱愛?！?/p>

1994年，布爾曼在《Dance》雜志上概述了他的教學(xué)理念：在課堂上，要想讓一名舞蹈學(xué)生成為一名專業(yè)舞者，就要讓他從頭到尾參與到課堂的每個部分，用一個正確的節(jié)奏去帶動他，讓他盡可能避免遇到困難和失敗，也要學(xué)會信任他并且放手。當(dāng)他完全沉浸于舞蹈中，就可以做到他想要的藝術(shù)效果。相反，就會變得毫無趣味。也許學(xué)習(xí)過程并不美好，但是要盡所能賦予它美好的假象，這是將舞蹈教學(xué)提升到極致的方法。

塞爾吉奧·羅西（Sergio Rossi），1935-2020

鞋履設(shè)計大師

2020年4月3日，時尚鞋履傳奇人物塞爾吉奧·羅西（Sergio Rossi）因感染新冠病毒去世，享年84歲。他是首位因疫情去世的時尚界大師。人們稱他為時代先鋒，因為在1968年，他創(chuàng)立了意大利最知名的鞋履品牌之一——Sergio Rossi;羅西在同名品牌中將自己獨特的設(shè)計美學(xué)與精湛的技術(shù)相結(jié)合，成全了女性12厘米間的活色生香。

14歲時，父親的突然離世，讓居住在羅馬大區(qū)San Mauro Pascoli小鎮(zhèn)上的塞爾吉奧·羅西扛起來家庭的重任。作為鞋匠的兒子，自然也是繼續(xù)家里制鞋的營生。不過一開始，羅西并不直接參與設(shè)計和制鞋，主要負責(zé)業(yè)務(wù)拓展，到了50年代，羅西已經(jīng)相當(dāng)熟悉商業(yè)運作與客戶往來之道。當(dāng)然，他也沒有荒廢傳統(tǒng)手工制鞋，一邊在外跑生意，一邊隨父親的5個工人學(xué)習(xí)各種瑣碎繁雜的制鞋步驟，累積女鞋制作的相關(guān)知識。每當(dāng)閑暇之時，他還會跑到當(dāng)時著名的Finis制鞋工廠——當(dāng)時鞋界的佼佼者——參觀。在這一過程中，羅西先生深入了解了剪裁、縫紉、結(jié)合、修飾四個極為重要的制鞋環(huán)節(jié)，為自己品牌的將來發(fā)展打下了堅實的基礎(chǔ)。

1966年，羅西建立了自己的制鞋工廠，1968年第一雙以他名字命名的鞋誕生，直到今天，這個工廠仍在生產(chǎn)。上世紀(jì)60年代后期，時尚不再是上流社會專利品，逐漸朝平民化方向發(fā)展。羅西也改變原只接受上流社會顧客訂單的經(jīng)營模式，放低門檻，陸續(xù)與其它品牌合作制作女鞋。到了70年代，Sergio Rossi開始慢慢被大眾所熟知并流行起來，而通過與Dolce&Gabbana、Versace、Azzedine Ala?a等眾多著名設(shè)計師的合作，品牌也成長為米蘭時裝周的主角，店鋪也從意大利開到了巴黎、紐約等時裝重鎮(zhèn)。到了上世紀(jì)90年代末，品牌制鞋部門人數(shù)已超過380人，鞋子一年的生產(chǎn)量高達五十六萬雙，但出于國際化擴張的需要，1999年，羅西將品牌70%的股權(quán)賣給了PPR集團（即現(xiàn)在的開云集團）的前身GUCCI集團，6年之后，PPR收購了剩余的30%股權(quán)，這個誕生于羅馬附近小鎮(zhèn)的手工作坊，最終成為了開云旗下為數(shù)不多的高級女鞋品牌。2015年開云將品牌賣給了意大利私募股權(quán)基金Investindustrial，該公司于2016年重新推出該品牌，從那時起就大量引用其檔案，突顯了Rossi的創(chuàng)造力。

今年3月，羅西在Instagram官方發(fā)起了一項抗擊冠狀病毒的計劃：向米蘭的一家醫(yī)院捐款10萬歐元，并向所有喜愛Sergio Rossi的女性發(fā)出邀請——3月14日至3月20日，在品牌官網(wǎng)進行的交易所得將全部捐贈，用于對抗Covid-19疫情。而令人無比惋惜的是，品牌創(chuàng)始人卻因為新冠肺炎，永遠地離去了。所幸，他為女性帶來的美好永存。

維托里奧·格雷戈蒂（Vittorio Gregotti），1927-2020

現(xiàn)代主義建筑師、理論家和城市規(guī)劃師

2020年3月15日，被稱為“意大利現(xiàn)代建筑之父”的知名建筑師維托里奧·格雷戈蒂（Vittorio Gregotti）因新冠病毒導(dǎo)致的肺炎不幸逝世，享年 92歲。意大利文化部部長達里奧·弗朗切斯基尼表示：“我們對于格雷戈蒂的逝世感到無比悲傷。他是意大利偉大的建筑師和城市規(guī)劃者，為我們的國家贏得了世界聲望。”

格雷戈蒂所經(jīng)手的大型建筑項目以與文化和體育相關(guān)最為著名，例如歌劇院、運動場等。他擅長既保留原有的建筑風(fēng)格，同時擁抱嶄新的變化，巧妙調(diào)和新舊之間的沖突。其中最為知名的案例莫過于巴塞羅那奧林匹克體育場翻新及其周邊改造。最近，GregottiAssociati International 還在法國完成了普羅旺斯大劇院項目。當(dāng)時該場館在舉辦1955年地中海運動會后便幾近廢棄，格雷戈蒂選擇保留原有的墻壁與塔樓的同時大范圍改造體育場內(nèi)部。而他為中國人所熟知，還是因為他參與了將上海浦江鎮(zhèn)打造為“意大利風(fēng)情”小鎮(zhèn)的項目。除浦江鎮(zhèn)外，格里高蒂還設(shè)計了外灘源的保護開發(fā)項目。外灘源是外灘萬國建筑博覽會的源頭，也是上?，F(xiàn)代城市的源頭，擁有外灘地區(qū)最早建成的一批歷史建筑。格里高蒂曾表示，他想把外灘源設(shè)計成一個新的歷史城市中心，他要把歐洲古建筑保護的經(jīng)驗帶到上海。他提供的不是建筑設(shè)計，而是城市和城市環(huán)境設(shè)計，其中考慮的重要內(nèi)容是保護舊建筑與建造新建筑的關(guān)系。

在建筑領(lǐng)域之外，格雷戈蒂還以策展人的身份著稱。1975年，他策展“思考斯塔基工廠”（Regarding the Stucky Mill），展覽探討威尼斯朱代卡島上廢棄糧倉的何去何從，聚焦大地藝術(shù)與建筑，并在一定程度上推動了1980年意大利威尼斯雙年展中建筑展的誕生。1976年，格雷戈蒂被任命為威尼斯雙年展的視覺藝術(shù)總監(jiān)。他對展覽進行了拓展，使其容納視覺藝術(shù)與建筑?！?976年，我們開始了在展覽中呈現(xiàn)建筑的新嘗試。”格雷戈蒂在一次采訪中說道，“一部分是歷史展，一部分是聚焦歐美的現(xiàn)代建筑展，以此來進行對比?！痹谶^去的幾十年中，他也致力于建筑寫作、教學(xué)。關(guān)于一些更具爭議的設(shè)計，例如巴勒莫的 ZEN 區(qū)域或者米蘭的 Bicocca 項目，他總是說，如果再來一次，他還會以完全相同的方式去建造它們。他說道，“（建筑）以必須去回應(yīng)具體的社會需求，與地理和當(dāng)?shù)貧v史緊密聯(lián)系。