米新磊

青春是悸動不安的，渴望抒發(fā)和表達。

舞蹈是優(yōu)雅熱情的，承載夢想和人生。

描寫青春期孩子的電影不在少數(shù)，可真正做到惟妙惟肖讓人拍案叫絕的卻是少之又少。因為這是個微妙的年齡階段，有著敏感而微妙的心情。如果單純地用成人的眼光去捕捉這些細節(jié)，刻畫不夠會流于俗套，渲染過頭則顯得矯情，精準把握并非易事。導演史蒂芬·戴德利的處女作《舞動人生》則是一部典型的英國電影。導演對少年心理的細膩刻畫，對父子感情的真摯描寫，使得這部作品成為了描寫青春的影片中不可多得的又一佳作。

11歲的小男孩比利，是一位煤礦工人的兒子，從小就和他的父親、兄長生活在英國的北部小鎮(zhèn)。幼年喪母，父親脾氣暴躁，哥哥態(tài)度專橫，老祖母體弱多病還需要他的照顧。就是這樣一個家庭，父親和哥哥還面臨著失去工作的危機。導演將背景安排在1984年的英國煤礦工人大罷工時期，礦工們?yōu)榱松嬤x擇同政府對峙，比利的哥哥和父親也是其中的積極分子之一。在長期的對峙過程中已經(jīng)陸續(xù)有人退出罷工隊伍回到工作之中，因為抗爭也是要建立在能夠活下去的基礎之上的。

我們可以看出，父親是愛比利的，哥哥同樣也是愛比利的，可在如此窘迫的生活壓力之下，在失去母性關懷的家庭環(huán)境之下，這種原本溫暖的愛被深深地壓制到了每個人的心底，而簡單粗暴的威嚇和訓斥卻成了家常便飯。當一個家庭中必需的一員缺失的時候，整個家庭就會因此而失衡，不管是心理方面還是實質(zhì)方面。而比利因此而缺少的，正是那份溫柔的母性關懷。

比利在父親的安排下，每周上拳擊訓練課程。這種直接的暴力的運動他并不喜歡，而身邊一群練習芭蕾舞的“小天鵝”卻引起了他的好奇和注意。幾次反復之后，他終于瞞著父親開始了芭蕾之旅?？梢哉f，比利邂逅芭蕾舞是一種本質(zhì)上的吸引，芭蕾舞優(yōu)雅而纖細的表現(xiàn)方式像母親的呵護一樣觸動著他內(nèi)心的敏感柔弱之處，而舞蹈熱烈歡快的節(jié)奏又恰好同他躁動的青春之心相吻合，他可以通過熱烈的舞蹈來宣泄，來追尋。更重要的一點是，教授芭蕾舞的老師威爾金森夫人慧眼識珠，看到了比利身上非凡的潛質(zhì)。也正是在這位伯樂的堅持培養(yǎng)之下，比利才能踏上自己舞動的人生旅途。

飾演比利的小演員杰米·貝爾，從6歲便開始習舞。也正是因為導演獨具慧眼，才從3000多名英格蘭少年中，經(jīng)過層層考核，選拔出這名比利的最佳人選。在當年的英國電影電視藝術學院獎（BAFTA）評選中，他實至名歸地獲得了最佳男主角。

在貝爾對青春期比利的精彩演繹和導演對青春期少年心理的細致刻畫下，影片呈現(xiàn)了青春影片最難把握的一點——真實，并把這種真實巧妙地融入了這部電影所特有的幽默之中，讓人在大笑之后，又回味無窮。影片的這種細節(jié)之處幾乎貫串全片，使得笑聲伴著舞蹈將輕松的節(jié)奏送到了每個人的心靈深處。

在皇家芭蕾舞學校面試的最后，當主考官問比利跳舞時有什么感覺的時候，這個小男孩之前一直蹙著的眉頭才慢慢舒展開來：“電流，像是有電流通過全身，那一刻我發(fā)覺整個世界就只剩下我自己……”這是全片的點睛之句，沒有說教，沒有故弄玄虛，只是一個孩子用自己的方式來描述自己的夢。

擁有這樣瑰麗的夢，擁有這么愛他的親人們，擁有這樣堅定的信念和堅持，比利最后的成功，已經(jīng)變成了一種升華。

于是，多年以后，當頭發(fā)花白的父親和成熟的哥哥坐在劇院忐忑等待的時候，比利，那個曾經(jīng)瘦小的男孩，已經(jīng)是一名健碩優(yōu)雅的皇家芭蕾舞團成員了。伴著《天鵝湖》悠揚的節(jié)奏，比利騰空而起，像一只展翅飛翔的天鵝。然后鏡頭在這一刻定格，幻化成了金色的懷舊色，讓這次起舞變成了永恒。

這便是他舞動的人生。

比利與父親

“芭蕾舞是女性的玩意兒，男人練這些的都是娘娘腔?！痹谶@個充滿陽剛氣的家庭，要扭轉(zhuǎn)這樣一個觀念實在不是一件容易的事情。比利在剛剛接觸芭蕾舞的時候也曾遇到過這樣的心理障礙，更何況對芭蕾舞一無所知的父親了。父親和哥哥堅決反對他花時間去學芭蕾舞。在家庭和現(xiàn)實的巨大壓力下，比利只能瞞著他們偷偷練習。他們沖突達到頂峰的一次是在比利失約了一次重要的舞蹈考試，威爾金森夫人找到了他的家里，而恰巧這時比利的哥哥剛剛從監(jiān)獄里被保釋出來。于是大家的怨恨和憤怒都在這一刻爆發(fā)了，父親和哥哥同威爾金森夫人大吵起來，而哥哥更是用嘲笑的口吻對比利說：“你會跳芭蕾舞？那你給我跳一段看看！”

站在現(xiàn)實與夢想邊緣掙扎著的比利被逼到了死角，找不到出口的他滿臉通紅，憤怒與壓抑讓他崩潰。導演用一組異常形象的鏡頭來表現(xiàn)這個時候比利的心情，這也是影片最精彩的舞蹈鏡頭之一。飽含深意的鏡頭語言處處沖擊著人的心靈：比利在四周都是高高圍墻的院子里激動地狂舞著，像籠中困獸一樣尋找著出口，卻到處碰壁。然后，他在長長的街道上瘋狂地舞動，旋轉(zhuǎn)，旋轉(zhuǎn)，旋轉(zhuǎn)，在一面墻前面戛然而止。他狠狠地用腳踹了一下這面阻擋在他夢想之路上的高墻，可它卻仍然牢不可破地矗立著。橫在他面前的困難是如此之大。

導演在后面表現(xiàn)父親最終認可比利的場面時，用了極為相似的一段舞蹈鏡頭，前后呼應，讓人拍案叫絕。父親無意間發(fā)現(xiàn)了比利在體育館里練舞，面對突然破門而入、滿面怒容的父親，比利索性挑釁般在他面前開始了節(jié)奏瘋狂的舞動，伴著緊湊的步子，大廳里仿佛只有他一個人。然后，旋轉(zhuǎn)，旋轉(zhuǎn)，旋轉(zhuǎn)，來到父親面前的那一刻，戛然而止。比利的眼神里滿是挑戰(zhàn)：這就是我喜愛的芭蕾舞，不管前面有任何阻礙，我都要表現(xiàn)自己。父親明顯被這種激情所震撼，他在面對比利義無反顧的眼神的一剎那，終于明白了兒子對芭蕾舞的熱愛有多么強烈。也是在那一刻，他下定了決心，不管多么困難，一定要幫兒子完成夢想。

父親與哥哥

父親和哥哥之間的沖突隨著罷工運動的深入在一步步激化。父親考慮到比利的前途和家庭的情況不得不選擇退出罷工的行列，在比利哥哥的眼中，這種行徑無異于一個“叛徒”。年輕氣盛的他以為父親阻止他罷工是因為懦弱，所以在半夜奪門而出的時候，他們之間的隔閡達到了最高點。可畢竟血濃于水，在采礦場上，面對著兒子的質(zhì)問，父親深沉的隱痛終于曝光在兒子面前，他的無奈和脆弱伴隨著淚水在那一刻流淌。父子倆相擁而泣，他們之間的鴻溝也在這一刻被親情掩埋。這也是影片最感人的場面，瞬間的情感爆發(fā)總是給人強烈的震撼。

比利與威爾金森夫人

威爾金森夫人挑剔，嚴厲，還有點尖刻的世故，可她內(nèi)心是善良的。對幼年喪母的比利來說，她不僅是一個嚴格的芭蕾舞教師，無形之中也充當了母親的角色。當然，她們之間的合作也并非一帆風順。面對嚴厲的訓練和糟糕的家庭紛擾，比利的心態(tài)也逐漸發(fā)生了傾斜，他覺得威爾金森夫人訓練他去報考皇家芭蕾舞學校是為了個人私利。他開始懷疑一切，包括彼此之間的真誠。當心頭的一切都不假思索地脫口而出時，話語便像利箭般聲聲刺在人的心上，威爾金森夫人給了比利一個耳光。兩個同時需要慰藉的心靈，都是在為夢想而奮斗的人，一個是為夢想掙扎的孩子，一個是以這個孩子的成功為自己夢想的如母親般偉大的人。當這兩個人碰到了一起，再大的隔閡和困難，又能算得了什么呢？于是我們再一次看到了他們在一起愉快地舞蹈，看到了比利在她面前讀著母親寫給自己的信，看到了威爾金森夫人眼中的慈祥和比利眼中的滿足。