郭書(shū)霞

一器一物在文字里閃爍著時(shí)光，時(shí)光在一物一器之間串聯(lián)起記憶。

呂峰先生的散文集《一器一物：遇見(jiàn)舊時(shí)光》，像一把鑰匙打開(kāi)了我塵封已久的記憶之門(mén)，很多記憶被溫暖著感動(dòng)著涌入現(xiàn)世。

讀這些文字時(shí)，我正坐在開(kāi)往故鄉(xiāng)的高鐵上。似乎非常應(yīng)景，在列車(chē)行走的時(shí)光里，在去往家鄉(xiāng)的列車(chē)上，我讀到這些和故鄉(xiāng)有著諸多聯(lián)系的記憶?？粗巴饽禽喕鸺t的夕陽(yáng)在天邊追逐著列車(chē)一起奔跑，似乎奔向曾經(jīng)的舊時(shí)光。

呂峰先生在自序中寫(xiě)道：“時(shí)光是一種非常奇妙的存在。那些經(jīng)過(guò)時(shí)光之河洗禮而幸存的老物件都是天賜之物、神奇之物，是人生旅程之一段情、一炷香、一縷心曲，無(wú)言而溫馨，美麗又放達(dá)。”本書(shū)像濃縮在紙上的生活博物館，作者帶著大家走進(jìn)一個(gè)又一個(gè)展廳，飽含情感地逐一講解著。

全書(shū)分四部分：第一部分是與生活相關(guān)的一些物品，從粗瓷碗、銅火鍋、搟面杖到縫紉機(jī)、算盤(pán)、雞毛撣等;第二部分有硯臺(tái)、筆洗、印章、根雕、藏書(shū)、拓片等陶冶生活情操的文化器物;第三部分則以“云想衣裳花想容”為主題，展示了從旗袍、妝臺(tái)、戒指到古琴、花瓶、油布傘等諸多閨閣器物;第四部分是關(guān)于童年的回憶，有竹風(fēng)箏、貨郎鼓、小人書(shū)、蛐蛐罐等。

呂峰先生從每一件器物的相貌、材質(zhì)講到用途、來(lái)歷，還穿插著一個(gè)個(gè)動(dòng)情的故事，賦予了每一件器物溫暖的生命。正如他在自序中所說(shuō)：“器物作為一種物品的存在是沒(méi)有生命的，是冰涼呆板、無(wú)知無(wú)覺(jué)的?？墒且坏┡c人有了親密接觸，一旦成為人們生活中不可缺少的一部分，便被賦予了生命，便被賦予了知覺(jué)、聲音、氣味與情感?！?/p>

閱讀這些文字時(shí)，記憶的大門(mén)被慢慢打開(kāi)，不斷有相同的記憶從文字里跳出，不斷有相同的情感和文字共鳴。石拐磨、瓦、木窗欞，讓我想起外婆的小院;縫紉機(jī)讓我又看到了母親年輕的背影;雞毛撣、紫砂壺讓我想起了一份友情;雨花石、青花瓷讓我想起一段旅行;而書(shū)簽、藏書(shū)票一直是我的最?lèi)?ài)。

在作者筆下，一器一物不僅僅是回憶，更多是對(duì)生命的感悟。比如，磨刀石老去了，父母也在不斷磨礪中老去了，我們最終也會(huì)像磨刀石一樣布滿歲月勾畫(huà)的線條;門(mén)環(huán)，是家的象征，需要我們用心輕叩，永遠(yuǎn)以家為營(yíng)，收獲家的溫暖與幸福;雞毛撣撣出了潔凈的生活，更撣出了做人的道理，撣出了人性的至真至善。

作者在感悟之余，那一器一物也成了他生命中不可或缺的朋友。閑暇之余，取硯把玩，如賞世間之絕妙風(fēng)景，品讀那些硯銘，似與前人相會(huì);煩躁不安時(shí)，看看那些歷盡人世滄桑的青花瓷，心情便會(huì)恬淡如水，心里便會(huì)萌生一股振作的力量。

在品讀文字的過(guò)程中，心底總有某個(gè)地方被打動(dòng)。筆者以為，只有熱愛(ài)生活、熱愛(ài)生命的人，只有敬仰文化、珍惜情感的人，才能讓這些器物在生活中完好留存，并賦予這些器物以靈性，才能在和這些器物共處的時(shí)光里，寫(xiě)下這些溫暖的文字。

這些器物不僅是親情友情的留存，還是生命流年的諸多記憶。如：棉手套、指甲油是姐姐的記憶，毛衣、旗袍是母親的記憶，窗花里有奶奶的記憶，小人書(shū)、雪花膏是對(duì)逝去歲月的記憶。

讀《一器一物：遇見(jiàn)舊時(shí)光》，如同走進(jìn)生活博物館，許多美好而珍貴的情感，許多幸福而溫馨的時(shí)刻，從記憶深處蜂擁而來(lái)，溫暖著時(shí)光，感動(dòng)著生命。